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« Ils ont assassiné ma femme et mon enfant ! » rugit 
Sam en montrant le poing. 
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AVANT-PROPOS 


L’intrépide et spirituel voyageur dont nous traduisons les émouvants récits nous 
affirmait un jour que pas un trait de sa narration n’a été inventé. Il raconte ce qu’il a vu ou 
éprouvé ; entraîné par ses souvenirs, il s’arrête rarement aux réflexions. Les mœurs du nouveau 
monde, qu’il a longtemps parcouru, ne l’étonnent plus d’ailleurs ; il les peint dans tout leur 
naturel. Ces mœurs, quoi qu’en disent les enthousiastes de la jeune civilisation américaine, 
valent souvent moins que les nôtres ; elles descendent jusqu’à la plus brutale sauvagerie, quand 
il s’agit de la vengeance personnelle ou collective. Les barbares exécutions du lynch prouvent 
suffisamment notre assertion. 

Un christianisme mutilé comme celui qui se rencontre trop fréquemment dans ce 
pays est impuissant à maintenir le divin précepte du pardon. Entre l’Ancien Testament, où il 
trouve fonnulée la loi du talion : « Œil pour œil, dent pour dent, » et la parole évangélique : 
« Faites du bien à celui qui vous fait du mal, » le sentiment humain abandonné à lui-même 
n’hésitera jamais. Quand on a arraché la croix de la main du chrétien, on a arraché aussi la 
miséricorde de son cœur ; l’homme régénéré est retourné à la férocité antique ou sauvage. Ce 
ne sont pas les théories modernes de philanthropie, de tolérance, d’altruisme, d’irresponsabilité 
dans le crime qui triompheront des haines ni des rancunes, après que la charité aura été bannie. 

La soif de l’or, celle de la vengeance, les deux plus terribles passions du Yankee ou 
do l’aventurier des savanes, sont ici représentées avec toute leur horreur ; cependant le héros de 
M. May pourrait invoquer une circonstance atténuante dans l’acharnement de sa haine, s’il 
songeait à excuser ce qui lui paraît si légitime. En poursuivant une vengeance personnelle, en 
cherchant à se faire justice lui-même au milieu des déserts, où la justice légale ne pénètre guère, 
le malheureux Sans-Ear sait qu’il délivrera la contrée de brigands de la pire espèce. C’est ce 
motif qui détermine Shatterhand, notre vaillant trappeur, malgré son attachement aux principes 
catholiques, à prêter son concours pour cette chasse à l’homme, si cruelle, si acharnée. 

Cette explication nous semblait utile avant de laisser la parole à M. May ; nous nous 
garderons ensuite de l’interrompre, et, sauf quelques légères modifications indispensables pour 
la clarté du récit, nous resterons aussi fidèle que possible au texte de ses souvenirs, publiés en 
Allemagne sous le titre de Deadly Dusf, en 1880. 


J. de Rochay. 
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LA 


VENGEANCE DU FARMER 


i 

UN TRAIN SUR LA GRANDE VOIE DE L’OUEST AMÉRICAIN 


À cheval depuis le point du jour, j’avais parcouru déjà un long trajet. Je commençais 
à me sentir fatigué, énervé presque. Les rayons du soleil, alors au zénith, me perçaient comme 
des flèches. Je me décidai à m’arrêter pour prendre mon repos de midi. La prairie s’étendait 
devant moi pareille à une vaste mer avec des ondulations qui ressemblaient à des vagues 
durcies. Il y avait cinq jours que, sauf une bande nombreuse et hostile d’Ogellallah, je ne 
rencontrais sur mon chemin ni hommes ni bêtes. Je cherchais autour de moi avec une 
involontaire angoisse quelqu’un à qui parler : il me semblait que ce long silence me rendait 
muet. 

Pas un seul cours d’eau, pas le moindre ruisseau, pas un bosquet, pas un ombrage 
dans cette plaine sans fin. Inutile de chercher loin un endroit pour faire halte. Je sautai dans un 
creux de terrain, liai les jambes de mon mustang 1 avec le lasso que je portais sur moi, pris ma 
couverture, et je grimpai ensuite sur la crête de l’ondulation pour m’y installer. Mon cheval, 
laissé au fond du ravin, se trouvait ainsi caché aux regards indiscrets des coureurs d’aventure, 
tandis que je dominais la plaine tout en me plaçant de manière à me montrer le moins possible. 

La prudence devenait plus que jamais nécessaire dans ces parages. Nous étions 
partis douze hommes des rives de la Plata, afin de descendre, par l’ouest des montagnes 
Rocheuses, dans le Texas, et nous savions qu’en même temps plusieurs tribus de Sioux 
quittaient leurs villages de campement afin de se réunir pour la guerre. 

Ces tribus avaient à venger quelques-uns de leurs guerriers tués récemment par les 
Européens ; elles se montraient très irritées. Malgré toutes nos précautions, une rencontre eut 
lieu ; cinq des nôtres tombèrent sous les coups des Indiens ; les autres, dispersés, erraient 
comme moi dans la prairie. 

Les Peaux-Rouges, d’après la direction que nous suivions, avaient deviné notre 
itinéraire. Il était certain qu’ils nous poursuivraient vers le sud ; il fallait donc veiller 
constamment si Ton ne voulait pas, après s’être endormi un beau soir, se réveiller « au milieu 
des prairies de la chasse étemelle », tandis que la chevelure de l’imprudent, habilement scalpée, 
irait augmenter les trophées des Sioux. 

Je me couchai à demi sur la terre, et tirai de mon sac une tranche de buffle séchée, à 
laquelle j’ajoutai quelques grains de poudre en guise de sel, puis je travaillai avec les dents à 
réduire ce mets coriace pour qu’il ne fût pas trop indigeste. Ce repas sommaire et frugal 
terminé, j’allumai ma pipe à l’aide du punk 2 et me mis à la fumer, aussi commodément et avec 
autant de satisfaction que peut en éprouver un planteur de la Virginie tenant entre ses doigts 
gantés un délicieux cigare composé des feuilles les plus fines du meilleur goosefoot. 

Je me reposais ainsi depuis quelque temps sur ma serape (couverture), lorsque, me 
retournant par hasard, je remarquai tout au fond de l’horizon un point noir et mobile. Ce point 
paraissait s’avancer vers moi en droite ligne ; il partait de l’endroit où devaient se trouver les 

1 Cheval des prairies ou des savanes en Amérique. 

2 Instrument servant de briquet dans les savanes. 
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Indiens, nos ennemis. 

Sauter dans le creux du terrain fut, on le pense bien, l’affaire d’une seconde. Je me 
collai contre l’espèce de revers du talus, ne laissant passer que ma tête, et j’observai. 

Bientôt il me fut aisé de distinguer un cavalier. Il devait être alors à un demi-mille 
anglais de distance. Son cheval ne paraissait point fringant ; au train dont il allait, il lui faudrait 
au moins une demi-heure pour faire un mille. Tout à l’extrémité de l’horizon, aussi loin que 
possible dans le cercle visuel, j’apercevais maintenant quatre nouveaux points noirs se mouvant 
dans la direction du premier. L’homme était poursuivi. À son costume, je le reconnus pour un 
blanc ; les autres étaient peut-être des Sioux. Je pris ma lunette d’approche, et ne lardai point à 
voir très nettement les quatre cavaliers. J’aurais pu compter leurs armes ; leur tatouage rouge 
ressortait sur leurs membres nus. Ils appartenaient certainement aux Ogellallah, la plus 
guerrière, la plus féroce des tribus. Ces hommes montaient d’excellents chevaux. 

Quand le premier cavalier fut tout proche, je l’examinai avec une minutieuse 

attention. 

D’une stature médiocre, très maigre, les membres grêles, il portait sur son chef un 
vieux feutre sans bords. Dans la prairie, rien de surprenant à cela ; ce qui m’étonna davantage, 
c’est que la tête de cet homme était privée d’oreilles. D’affreuses cicatrices en marquaient la 
place ; les oreilles avaient dû être violemment arrachées. Le cavalier avait sur les épaules une 
énorme couverture qui lui cachait le haut du corps ; ses maigres jambes étaient chaussées de 
bottes étranges, dont on eût ri en Europe. Cette espèce de chaussure s’appelle gaucho au sud de 
l’Amérique ; pour se la procurer, on dépouille une jambe de cheval, et Ton entre sa propre 
jambe dans la peau encore chaude. Le cuir, en se séchant, s’adapte exactement à la jambe ; il 
constitue d’excellentes bottes, ou plutôt d’excellentes guêtres, car la semelle manque. 

À la selle de notre homme pendait un objet qui devait être un fusil, mais qui 
ressemblait plutôt à un gourdin informe, tel qu’on pourrait le couper au premier buisson venu. 
Le cheval était vieux et haut sur des jambes tordues comme celles d’un véritable chameau ; il 
n’avait aucun vestige de crins à la queue, mais, en revanche, une tête énorme avec des oreilles 
longues d’un pied. Cette bête semblait un métis de cheval et d’âne ; elle affectait pourtant 
d’autres allures que celles du mulet ; elle était étrange. En marchant, elle laissait pendre la tête ; 
ses oreilles, trop lourdes sans doute, tombaient parfois des deux côtés, comme les oreilles d’un 
terre-neuve. 

Dans une autre situation, je me serais amusé du cheval et du cavalier, mais celui-ci 
m’intéressait ; je reconnaissais en lui un de ces indigènes des prairies, qu’on apprécie quand on 
a pu un peu les étudier. Le trappeur ne paraissait point se douter que de terribles ennemis le 
poursuivaient, autrement n’eût-il pas pressé sa monture et regardé quelquefois en arrière ? 
Arrivé à une centaine de pas de mon campement, l’homme s’arrêta ; il venait de découvrir ma 
trace, ou son cheval, en hésitant, l’avertissait de quelque circonstance insolite. La jument 
baissait la tête presque jusqu’aux jarrets, et fixait ses gros yeux sur l’empreinte des pas de mon 
mustang ; puis elle remua ses longues oreilles, les tourna rapidement à droite et à gauche, en 
avant, en arrière, d’un air fort inquiet. Le cavalier s’apprêtait à mettre pied à terre, lorsque, dans 
l’intention de lui ménager un temps précieux, je criai : 

« Oh ! ooo ! l’homme ! Eh ! restez à cheval... approchez seulement un peu ! » 

Je me redressai en même temps, pour me faire voir. Ma voix avait fait tressaillir la 
jument, elle présentait ses deux oreilles comme des cornets ; ont eût dit qu’elle recueillait le son 
à la manière d’une balle. 

« Allooo ! Master, répliqua le cavalier ; une autre fois, faites attention à votre voix, 
ne criez pas si fort ; dans ces dangereuses prairies, sait-on jamais qui écoute ? Viens, Tony. » 

À cet appel affectueux, la jument mit ses longues jambes en mouvement ; elle eut 
bientôt rejoint mon cheval, auquel la singulière bête adressa une malicieuse œillade, tout en 
essayant de se tourner très irrévérencieusement de façon à présenter la partie sans queue de son 
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individu. Tony appartenait à cette race de chevaux de selle élevés dans la prairie, et qui, 
dévoués exclusivement à leurs maîtres, se montrent haineux envers tout ce qui n’est pas lui. 

« Savez-vous quelle portée je puis donner à ma voix ? dis-je au cavalier quand il fut 
tout près de moi. Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Où allez-vous ? 

— Eh ! par le diable, en quoi vous intéressent mes affaires ? 

— Vous êtes peu poli, à ce qu’il me semble. Je ne suis pas habitué à traiter avec des 
gens qui parlent de la sorte. 

— À ce qu’il paraît, vous êtes un parfait gentleman, » répliqua l’homme avec un 
geste dédaigneux ; puis, montrant l’horizon derrière et devant, il ajouta : « C’est pourquoi je 
vais vous répondre tout de suite : Je viens de là-bas, je vais là-bas. » 

Cet inconnu, au ton rude et franc, commençait à m’inspirer quelque sympathie. Il 
me prenait sans doute pour un chasseur des compagnies du dimanche, comme ils disent en 
Amérique. 

Le véritable trappeur de l’ouest ne se soucie point de son extérieur, il témoigne un 
invincible éloignement pour tout ce qui est soigné et propre. 

Quand on a passé seulement un an dans la prairie, on ne peut plus guère fréquenter 
les salons, et Ton s’imagine volontiers qu’un individu passablement habillé ne saurait être un 
bon chasseur. M’étant pourvu de vêtements neufs au fort de Wilfer, tenant toujours mes armes 
luisantes, je devais passer, aux yeux d’un coureur de savanes, pour un efféminé. Je repris, sans 
me troubler beaucoup des façons méprisantes de mon interlocuteur : 

« Si vous voulez arriver là-bas, prenez garde aux quatre Indiens que voici sur vos 
talons. Vous ne les voyez donc point ? » 

Il fixa sur moi ses petits yeux clairs et perçants, dans le regard desquels passa une 
singulière expression d’étonnement, de gaieté, de malice. 

« Je ne les vois pas ? répétait-il, hi, hi, hi, hi, hi !... Quatre Indiens sur mes talons, et 
je ne les vois pas ? Ah ! par exemple, vous me faites l’effet d’un fameux original... 

« Les braves gens sont depuis le matin là-bas derrière, mais on ne détourne pas la 
tète pour cela ; on connaît les façons de ces messieurs les Peaux-Rouges. Ils restent à une 
honnête distance tant que le jour luit ; c’est pendant la nuit qu’ils s’approchent. Seulement avec 
moi ce petit calcul ne réussira pas. Je vais tourner derrière eux. Jusqu’ici le terrain n’était 
nullement propice, mais voilà des ondulations assez hautes et tout à fait favorables. Si vous 
voulez savoir comment un vieil homme de l’ouest se débarrasse de ces Redmen 3 , restez à votre 
place ; en dix minutes le tour sera joué. Mais peut-être qu’un gentleman de votre qualité ne 
tient point à sentir le parfum indien. A votre aise ! — Corne on, Tony ! » 

Sans plus s’inquiéter de moi, l’homme et la bête disparurent dans les plis du terrain. 

Je comprenais le plan du trappeur, car la même pensée m’était venue en lui parlant. 
Il allait décrire un demi-cercle, contourner hâtivement l’ennemi, et faire passer les Peaux- 
Rouges par-derrière, avant qu’ils songeassent à déjouer son plan en changeant de direction. Les 
ondulations de la contrée permettaient au petit homme de s’arrêter, puis de se détourner par une 
brusque manœuvre, en suivant un des creux des sillons. Jusqu’alors les Indiens, ayant pu le 
suivre des yeux, étaient restés à une assez grande distance ; ils ne s’attendaient point à une si 
soudaine ruse. 

Cependant ils étaient quatre contre un, il me semblait de mon devoir d’aider le blanc 
en cas d’attaque. Je préparai mes armes à tout hasard. 

Les hommes rouges arrivaient l’un après l’autre, conservant toujours une égale 
distance entre eux. 

Je les voyais tout près de l’endroit où les traces du Westman 4 se confondaient avec 


3 Hommes rouges. 

4 Homme de l’ouest. 
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les miennes. Le premier s’arrêta, se retourna vers ses compagnons, puis les trois autres se 
groupèrent autour de lui ; tous examinèrent attentivement les vestiges. Ces traces croisées 
paraissaient les surprendre. Une balle de mon excellent fusil en aurait eu vite raison, je tenais 
l’arme dans mes mains ; je l’avoue, je fus au moment de tirer... Si, vingt pas plus loin, ils 
venaient à démêler ma trace, je ne tarderais point à être attaqué ; il me serait difficile alors de 
me défendre contre quatre assaillants : en ce moment, rien de plus aisé que d’en tuer au moins 
deux. Dans ces chasses sauvages de l’homme par l’homme, on n’a très souvent d’autre choix à 
faire, en face des farouches Indiens, que de tuer ou d’être tué. J’hésitai pourtant ; je me blottis 
au fond du ravin qui me protégeait, la main toujours sur mon anne et attendant toujours. 

Soudain deux coups de feu retentirent. Je me soulevai légèrement pour mieux voir : 
deux Indiens tombaient sanglants sur le sol ; j’entendis en même temps une joyeuse 
exclamation. 

« Oh! hi hi hi hi ! » criait-on avec la sonorité gutturale et prolongée habituelle aux 
guerriers indiens. 

Ce n’était point un Indien pourtant, mais le petit cavalier de tout à l’heure, qui 
annonçait ainsi sa victoire. 

Il sortait d’un creux de terrain ; sa jument paraissait métamorphosée, elle faisait 
craquer les herbes sous ses sabots et jetait fièrement les jambes en avant ; sa tête se redressait ; 
ses muscles, ses veines se tendaient pour l’effort : cheval et cavalier ne faisaient plus qu’un. 
Quoique lancé au galop, l’homme chargeait son arme avec une sûreté de main qui prouvait la 
longue habitude d’un pareil exercice. 

J’entendis deux autres coups de feu, les Indiens cherchaient à venger leurs frères. 
Mais le petit homme ne fut point atteint. Les Sioux, poussant alors de féroces hurlements, 
saisirent leurs tomahawks et tentèrent d’assaillir leur adversaire en le prenant par-derrière. 

L’inconnu se retourna vivement, on eût dit que son brave petit cheval pensait avec le 

cavalier. 

Il s’arrêta tout d’un coup, restant immobile comme un bloc. L’homme mit en joue, 
fit feu deux fois sans que l’excellente bête éprouvât le moindre frémissement. Les deux Indiens 
tombèrent frappés au crâne. 

Décidément le Westman n’avait pas besoin de mon secours. Il descendit de cheval 
avec beaucoup de flegme, et s’apprêtait à examiner les cadavres, lorsque je le rejoignis. Me 
regardant avec malice, il s’écria : 

« Eh bien ! Sir, on vous a montré comment le tour se joue ? 

— Je vous remercie, Master ; je m’aperçois que vous êtes un excellent maître. » 

Il paraît que l’expression de mon visage laissa quelques doutes dans l’esprit du 
brave Américain. Me regardant fixement, il me dit : 

« Vous avez une autre idée, parlez ! 

— Je crois que le tour n’était point nécessaire sur ce terrain où les ondulations 
rendent si facilement invisible ; on pourrait se contenter de prendre une forte avance sur 
l’ennemi, puis de revenir sur ses pas. Le détour se pratique plutôt dans une plaine unie. 

— Ah ! vraiment, vous en savez autant que cela ? Qu’êtes-vous donc de votre état, 
s’il vous plaît ? 

— Je suis écrivain. J’écris des livres. 

— Vous écrivez des livres ! » 

Il reculait, sa lèvre se plissait d’une moue moitié dédaigneuse, moitié étonnée ; 
après un instant de silence, le petit homme reprit en touchant son front et en secouant 
doucement la tête : 

« Êtes-vous malade, Sir ? Vous m’entendez ? 
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— Je ne suis nullement malade. 

— Ah !... Bien... D’ailleurs vous êtes peut-être aussi chasseur d’ours ? Moi, non... Je 
tue un bœuf, mais c’est pour en manger. Dans quel but écrivez-vous vos livres ? 

— Eh, mais ! pour qu’on les lise. 

— Sir, ne prenez pas ce que je dis en mauvaise part, seulement vous faites la plus 
grosse sottise qui se puisse imaginer. Que celui qui veut lire écrive lui-même ses livres... Est-ce 
que je tue mon buffle peur les autres ?... Enfin pourquoi venez-vous dans les savanes ? Voulez- 
vous écrire ici, par exemple ? 

— Non ; mais j’écrirai au retour, racontant ce que j’ai vu, de sorte que des milliers 
de lecteurs pourront, d’après mes récits, se faire une idée de la savane sans avoir besoin de se 
déranger pour la visiter. 

— Me coucherez-vous sur le papier, moi aussi, par exemple ? 

— Peut-être. » 

Il recula encore, puis, revenant vers moi, mit une main sur le manche de son 
couteau, l’autre sur mon épaule, et me dit froidement : 

« Sir, allez chercher votre cheval, montez-le, puis disparaissez sans retard ; 
autrement voici un instrument qui tâterait un peu vos côtes. Vous êtes un dangereux 
compagnon, on ne peut dire un mot à votre oreille, ni remuer le bout du doigt devant vos yeux. 
Vous examinez, vous notez toutes choses ; cela ne me convient pas, entendez-vous ? | 

Le petit homme ne m’allait point au menton ; cependant sa menace paraissait 
sérieuse. Je repris en souriant : 

« Master, faut-il vous promettre de ne dire que du bien de vous ? 

— Non, partez ! 

— Préférez-vous que je vous donne ma parole de ne rien écrire du tout sur votre 
compte ? Non ; un écrivain, à mon avis, est un toqué qui ne saurait garder sa parole. Décampez, 
car les doigts me démangent, et je ne sais ce que je vous ferais. 

— Que pourriez-vous me faire ? 

— C’est ce que nous allons voir ! » 

Je le regardai avec calme, il brandissait son coutelas en grommelant : 

« Hein ! greenhom 5 , l’objet vous plaît-il ? » 

En un clin d’œil j’avais saisi le petit homme ; lui tirant les bras derrière le dos, et 
serrant contre moi le bras gauche, je pressai si fort le poignet droit, que l’inconnu laissa tomber 
son couteau avec un rugissement de douleur. Le Westman ne s’attendait point du tout à la 
chose. 

« Ah ! devils ! murmura-t-il, qu’est-ce qui vous prend ? Voulez-vous me faire 

prisonnier ? 

— Halloo, Master ! ne criez donc pas si fort, lui dis-je ; dans cette prairie, sait-on 
jamais qui vous guette ? » 

Je lui liai les mains à l’aide du cordon de cuir de mon sac à balles, et comme il 
faisait mille efforts pour se dégager, le sang lui montait violemment à la figure. 

« Restez en repos, Master, continuai-je, vous ne sauriez, sans mon intervention, 
vous débarrasser de cette petite cordelette. Ne faut-il pas vous prouver qu’un écrivain n’est ni 
plus endurant, ni plus faible, ni plus maladroit qu’un autre ? Vous me menacez de votre 
couteau, je me défends. Vous tombez en mon pouvoir : suivant les lois de la savane, j’ai le droit 
de faire de vous ce qui me plaît. Dites-moi, qui m’empêcherait de tâter vos côtes comme vous 
vouliez tâter les miennes ? Qui m’en blâmerait jamais ? 


5 Corne verte, novice, blanc-bec. 
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— Faites ce que bon vous semble, murmura l’inconnu d’un ton lamentable. Mieux 
vaut que vous ne m’épargniez pas. La honte d’avoir été vaincu par un homme seul, en plein 
jour, est pire que la mort pour sans Sans-Ear ! 

— Sans-Ear ! Vous êtes Sans-Ear ? » m’écriai-je. 

J’avais beaucoup entendu parler de ce fameux trappeur de l’ouest, qui refusait ce 
lier ou de s’associer avec personne, parce qu’il se croyait supérieur à tous dans l’art du tir. Il 
avait depuis longtemps laissé sa paire d’oreilles à Navajoes, ce qui lui valait ce surnom formé 
de deux langues : Sans-Ear, sous lequel on le connaissait dans toutes les savanes et au-delà. 

Le chasseur gardant le silence, je réitérai ma question. 

« Vous êtes Sans-Ear ? 

— Mon nom ne vous regarde pas, s’écria-t-il enfin. S’il est mauvais, pourquoi le 
prononcer ? S’il est bon, je n’en veux plus depuis l’affront. » 

Déliant aussitôt ses mains, je lui rendis ses armes et lui dis : 

« Vous êtes libre, allez où bon vous semble. 

— Pas de sottes plaisanteries ! Où puis-je aller après avoir été vaincu par un 
greenhom ? Encore si c’était un vaillant chasseur comme l’Indien Winnetou, ou le grand Haller, 
ou un coureur de grands chemins comme Old Firehand, ou encore Old Shatterhand je pourrais, 
oui, je pourrais... » 

Et le malheureux homme s’arrêta en balbutiant, il ne savait plus ce qu’il voulait 
dire : je le pris en pitié. Heureusement il me semblait facile de le consoler un peu ; le dernier 
nom qu’il avait prononcé me prouvait que je ne lui étais pas inconnu. Dans le cours de mes 
expéditions et pérégrinations à travers les campements des blancs ou des wigwams des Peaux- 
Rouges, on m’avait donné ce surnom de Shatterhand 6 à cause de mon poignet vigoureux. Je 
répliquai donc : 

« Sur quel motif vous appuyez-vous en me traitant de greenhorn ? Croyez-vous 
qu’un novice ait pu venir à bout de Sans-Ear ? 

— Mais votre costume, vos armes, ne prouvent-ils point que vous...? 

— Mes armes brillent, mais elles sont bonnes. Faut-il vous le montrer ? » 

Je ramassai une pierre grosse comme un double dollar, la jetai, en l’air, et, au 
moment où elle atteignait le plus haut point de la projection, comme elle tournoyait pour 
redescendre, je lançai une balle qui, la rencontrant, la renvoya plus haut. 

Ce coup n’avait rien de bien extraordinaire, il m’avait fallu pourtant un long 
exercice pour arriver à le manquer rarement. Le trappeur me regardait avec une admiration 
sincère. 

« Très adroit, murmura-t-il. Réussissez-vous toujours ? 

— Dix-neuf fois sur vingt. 

— Bien. Vous êtes un homme auquel on peut parler, par exemple ! (Sans-Ear ne 
disait pas dix mots sans y mêler : par exemple, sa locution favorite.) Comment vous appelez- 
vous ? 

— Old Shatterhand. 

— Pas possible ! Il doit être bien plus âgé que vous, puisqu’on l’appelle vieux. 

— Vous savez bien qu’ici old a plus d’une signification. 

— C’est juste... Mais... ne prenez pas mes paroles en mauvaise part, par exemple ; 
je sais que Shatterhand a été surpris une fois pendant son sommeil par un ours, dont la griffe lui 
arracha un bon morceau de chair à l’épaule... ; la cicatrice doit rester encore bien marquée... » 

J’ouvris ma jaquette de buffle, repoussai un peu en arrière ma chemise de peau de 
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daim, et lui dis : 

« Regardez. 

— C’est cela ! Tonnerre et foudre ! il avait de fameux ongles le gaillard ! Un peu 
plus il vous eût mis à nu les soixante-huit os de la carcasse ! 

— Eh ! il ne s’en est fallu que de la façon ! C’était là-bas dans les environs de Red- 
River. Je restai quinze jours près du fleuve avec cette affreuse blessure, menacé sans cesse par 
les ours, seul pour me soigner et me défendre, jusqu’à ce qu’enfin, rencontré par le chef des 
Apaches, je reçus quelque secours. Ce chef était celui que vous nommiez tout à l’heure, le 
brave Winnetou. 

— Vous êtes vraiment Shatterhand ! Par exemple, je veux vous dire quelque chose : 
me prenez-vous pour une bête brute, une sotte créature ? 

— Pas le moins du monde. Vous me preniez vous-même pour un novice ; ne vous 
défiant point de ma force, vous avez été vaincu, voilà tout. 

— Oh ! vous auriez été plus prudent, vous, par exemple !... Vous avez une force de 
buffle... En définitive, il n’y a pas de quoi sentir tant de honte pour cette petite leçon donnée de 
main de maître. Soyons amis, et, si vous voulez me faire plaisir, appelez-moi par mon vrai nom, 
Sam... ; puis, si je vous tutoie quelquefois, faites-en autant... : sans cérémonie, voyez-vous, 
dans la prairie. 

— Bien ; mes amis me disent : Charley, en Amérique : appelez-moi Charley, et 
donnons-nous la main. 

— Tôpe, Sir ! le vieux Sam Hawerfield n’est pas homme à prodiguer ses poignées 
de main, mais celles qu’il donne sont sincères. Je vous prie, Shatterhand, ne tapez pas à me 
faire avoir une crampe. » 

Je me mis de bon cœur à rire, et repris ma première question. 

« Sam, vous me direz maintenant d’où vous venez, et où vous allez ? 

— J’arrive du Canada, où j’ai conduit une compagnie de bûcherons. Maintenant je 
voudrais faire un tour dans le Texas, puis me rendre à Mexico. Il y a par là un tas de gueux sur 
lesquels on peut taper et s’en donner à cœur joie. 

— Je suis justement la même route. J’ai l’intention de traverser le Texas et la 
Californie ; il me serait indifférent de faire ou non une petite pointe jusqu’à Mexico. 
M’acceptez-vous pour compagnon ? 

— Volontiers ; vous connaissez la vie du sud, vous êtes l’homme qu’il me faut. À 
présent, répondez-moi sérieusement à votre tour. Écrivez-vous des livres, là, sans plaisanterie ? 

— Oui. 

— Ah ! ah ! Enfin, si Old Shatterhand s’en mêle, c’est que la chose n’empêche pas 
d’être bon chasseur. Pour moi, voyez-vous, j’aimerais mieux entrer à reculons dans la caverne 
d’un ours, que de tremper une plume dans un encrier. Jamais de ma vie je ne trouverais, même 
au fin fond de ma cervelle, un mot à écrire, par exemple ! A présent, racontez-moi ce que vous 
savez des Indiens. Vous avez sans doute rencontré les insurgés Ogellallah ? » 

Je lui fis le récit de notre aventure. 

« Hum ! murmura le petit homme, ces quatre drôles n’avaient pas poussé 
spontanément là-bas à l’horizon... Hier j’ai aperçu une troupe de soixante chevaux au moins. 
Ces coquins devaient appartenir à la bande... Ils servaient d’éclaireurs. Y a-t-il longtemps que 
vous parcourez le canton ? 

— Non. 

— A vingt milles d’ici environ s’étend une prairie entièrement plate, bordée, dix 
milles plus loin, d’une rivière. — Les Indiens se dirigeront de ce côté pour abreuver leurs 
chevaux. Évitons cette plaine en prenant au sud, quoiqu’il nous faille marcher plus d’une 
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journée avant de rencontrer de l’eau. En partant tout de suite, nous arriverons vers le crépuscule 
près du chemin de fer qui réunit le sud à l’ouest. Nous nous donnerons l’agrément de regarder 
filer le train. 

— Je suis prêt à partir ; mais que faire de ces cadavres ? 

— Qu’en faire ? Rien du tout. Il faut les laisser là. Je vais seulement les marquer de 

mon sceau. 

— Si on les trouve, vous trahissez notre passage. 

— On les trouvera, Charley, et c’est ce que je veux. » 

Il porta les corps des Indiens sur la crête la plus élevée de l’ondulation voisine, les 
plaça l’un près de l’autre, les coucha sur le dos, mettant les quatre visages exactement en ligne, 
et tournés vers le ciel ; puis, avec la pointe de son couteau, il leur coupa un peu de chair au bout 
de l’oreille droite. 

« Voilà, Charley ! s’écria-t-il après sa besogne terminée ; maintenant ils verront que 
Sans-Ear a passé par ici. Sachez, Charley, qu’on éprouve, en hiver, une sensation très 
désagréable lorsque le froid pique aux oreilles absentes... J’ai eu une fois la maladresse de me 
laisser prendre par des Indiens, après un combat où j’en avais tué plusieurs. Mon tomahawk 
n’ayant abattu que les oreilles à l’un des chefs, par dérision ils coupèrent ou plutôt arrachèrent 
les miennes ; après quoi ils me laissèrent aller. Ils ont les oreilles, mais le vieux Hawerfield les 
leur fait payer cher, ils le savent bien ! » 

Le trappeur me montra sur la crosse de son fusil quantité de crans et d’entailles. À 
chaque Indien tué, il faisait une marque ; cette fois il put en tailler quatre, et ajouta d’un air 
triomphant : 

« Tout cela des rouges, des rouges pur sang ! Mais voyez ces quatre raies, elles 
marquent quatre blancs... Je les ai tués ; plus tard vous saurez pourquoi. Il faut que j’en tue 
deux encore, les deux plus grands scélérats qui, en ce moment, foulent la vaste terre du bon 
Dieu ! Quand enfin je les pourrai inscrire là, ma tâche sera finie. » 

Les yeux du vieux chasseur brillaient de colère, soudain une larme les mouilla. Sur 
ce visage rude et flétri, je vis passer une expression à la fois douloureuse, émue, passionnée, qui 
trahissait un cœur d’homme là où je m’attendais à ne trouver qu’un organe bien desséché. Qui 
sait ! comme beaucoup d’autres, l’amour ou la vengeance peut-être l’avait jeté dans cette vie 
sauvage. La vengeance, c’est la passion la plus ordinaire dans les savanes. L’homme des 
grandes plaines américaines a oublié le divin précepte, le plus beau de ceux donnés à 
l’humanité par l’Évangile : « Aimez vos ennemis. » 

Sam rechargea son arme, un de ces fusils informes tels qu’on en rencontre dans la 
prairie ; les entailles et les crans pouvaient à peine s’y compter, et tous ces signes marquaient la 
fin d’une vie d’homme. Le canon de l’arme restait couvert d’une rouille épaisse ; dans une 
autre main, ce fusil eût été peu dangereux ; dans celle de son propriétaire, il ne manquait jamais 
le but. Cette main, qui ne quittait guère l’arme, en connaissait toutes les qualités, toutes les 
ressources, tous les défauts. On n’eût point risqué, en pariant sur sa tête, que la balle, une fois 
entrée dans le tube meurtrier, n’en sortirait que pour frapper au cœur de la victime. 

« Tony ! » appela le chasseur. 

La jument, qui paissait tranquillement, releva la tête et accourut se placer de la 
manière la plus commode pour que son maître pût monter. 

« Sam, dis-je en toute franchise, vous avez un excellent cheval ; mais, quand on le 
voit pour la première fois, on n’en donnerait pas un demi-dollar, et cependant, après l’avoir 
étudié un peu, je suis convaincu que vous ne le céderiez pas au prix de plusieurs mille... 

De plusieurs mille ! Pshaud ! dites un million de dollars... Je connais là-bas, dans 
les montagnes Rocheuses, des filons d’or où je pourrais trouver des richesses à pleines mains. 
Si jamais Sam Hawerfield rencontre quelqu’un qui en soit digne et que son cœur aime, il lui 
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montrera cette veine, dont il ne veut pas ; ainsi ce n’est pas pour de l’or qu’il échangerait sa 
chère Tony... 

« Je vais vous confier quelque chose, Charley : celui qu’on appelle à présent le 
Sans-Ear fut, dans son temps, un tout autre garçon qu’aujourd’hui. Son âme se remplissait de 
bonheur et de joie, comme pendant le jour l’atmosphère se remplit de lumière, comme l’Océan 
se remplit de gouttes d’eau. C’était un jeune farmer ; il avait une femme, un enfant. Pour sa 
femme, il eût donné mille vies ; pour son enfant, dix mille !... 

« Sa femme, il l’avait amenée chez lui sur sa meilleure jument ; cette jument 
s’appelait Tony. 

« Plus tard, la jument eut un poulain remarquable entre tous : vif, ardent, entendu, 
caressant, comme jamais bête ne le fut davantage. Pourquoi n’aurait-on pas appelé le poulain 
Tony, comme sa mère ? Trouvez-vous que j’aie raison, Charley ? 

— Certes, murmurai-je, tout ému de découvrir ce côté naïf et presque enfantin chez 
un homme d’une enveloppe si rude et si grossière. 

— Well ! Écoutez. Alors vinrent dans la contrée ceux dont je vous ai parlé : une 
bande de bushheaders, qui infestèrent le pays. Ils brûlèrent ma ferme, égorgèrent ma femme et 
mon enfant ; ils tirèrent une balle dans l’oreille de ma jument, parce qu’ils virent qu’elle ne se 
laisserait jamais monter. 

« Le poulain seul échappa par hasard. J’étais à la chasse ; quand je rentrai, de tout 
ce que j’avais possédé et aimé je ne retrouvai que Tony. Que vous dirai-je encore ? Huit des 
scélérats sont tombés sous les balles de ce fusil, les deux derniers ne m’échapperont pas : dût le 
vieux Sans-Ear courir jusqu’au Mogol, il retrouvera les brigands ! C’est pour chercher leurs 
traces que je m’achemine maintenant vers le Texas et le Mexique. Regardez : le jeune et joyeux 
fariner est devenu le vieux trappeur que vous avez devant vous. Il n’a plus qu’une pensée, 
qu’un désir: mort et vengeance !... Et le poulain si fringant, si gracieux, le voilà plus, 
semblable à un bouc qu’à un cheval. Mais tous deux sont encore braves et résistants. Jamais ils 
ne se sépareront, à moins qu’une flèche, une balle, un coup de tomahawk n’abatte l’un ou 
l’autre. Alors celui qui restera, sera-ce Tony ou moi ? je n’en sais rien. ! Ce que je sais, c’est 
que celui qui restera mourra de chagrin, car il sera tout seul au monde. » 

Le vieux chasseur passa le revers de sa main sur ses yeux, caressa son cheval, et 
sauta en selle, tout en continuant : 

« Telle est ma vieille histoire, Charley ; tu es le seul auquel je la raconte, quoique je 
te voie pour la première fois, et peut-être aussi pour la dernière. 

« Charley, vous avez entendu parler souvent de moi, et moi aussi j’avais entendu 
parler de vous ; je désirais vous connaître. Je vous prouve aujourd’hui que vous n’êtes point un 
étranger. Allons, faites-moi le plaisir d’oublier la façon dont je vous ai accueilli tout à l’heure. 
Vous verrez, à la longue, que le vieux Sam sait traiter chacun suivant son mérite. » 

Nous étions à cheval tous deux ; Sans-Ear m’avait annoncé son intention de suivre 
la route du sud, et nonobstant je le vis prendre à l’ouest. Mais je ne me permis aucune 
observation, pensant qu’il n’agissait pas sans bonnes raisons. Je ne lui demandai pas, non plus, 
pourquoi il s’embarrassait des lances des quatre Indiens ; je crus qu’il fallait se montrer sobre 
de questions avec le chasseur, surtout en ce moment. 

Nous parcourûmes un mille au moins sans échanger une seule parole ; puis Sam 
arrêta sa monture et planta une lance dans le sol, par la pointe. Ces lances devaient 
probablement indiquer aux Indiens le sort de leurs compagnons ; Sans-Ear voulait marquer la 
route des preuves de sa vengeance. 

Après avoir planté cette première lance, Sam tira des fontes de sa selle huit 
morceaux d’étoffe grossière, et m’en tendit quatre en disant : 

« Descendez, Charley, enveloppez les pieds de votre mustang. Tenez, voilà de quoi 
lier les chiffons. De cette manière, il ne restera nulle trace sur le sol ; les Redmen croiront, si 
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bon leur semble, que nous nous sommes envolés par l’air. Ensuite, écoutez-moi, nous allons 
nous séparer ; marchez toujours droit vers le sud, jusqu’à ce que vous rencontriez la voie ferrée. 
Je vous rejoindrai là. J’ai encore trois lances à planter en différents endroits, mais ce ne sera pas 
bien long. Nous nous retrouverons certainement. Dans le cas où nous ne nous rencontrerions 
pas tout de suite, il faudra imiter plusieurs fois le cri du vautour s’il fait jour encore, ou le 
hurlement du coyote s’il fait nuit. » 

Cinq minutes plus tard, nous étions assez éloignés l’un de l’autre pour ne plus nous 
voir. Les chiffons gênant la marche de mon cheval, je crus pouvoir les enlever quand la 
distance me parut assez grande, puis je lançai ma bête au grand trot. La prairie devenait 
absolument plate et unie. Quelques petits bosquets de noyers ou de cerisiers sauvages se 
montraient ça et là ; le soleil se rapprochait de l’horizon à l’ouest, lorsque j’aperçus une large 
ligne noirâtre partant du levant et traversant directement vers le couchant. 

Était-ce la voie ferrée ? Cela ne pouvait guère faire de doute ; je me dirigeai vers 

cette ligne. 

Un sentiment singulier s’emparait de moi, sentiment vague et pourtant facile à 
comprendre ; je me rapprochais de la civilisation après un long séjour dans les plaines 
sauvages. Un signe eût suffi quand passerait le train, et je serais rentré dans les villes... Mais 
non... Je voulais jouir encore de la liberté, goûter encore un peu de la vie aventureuse des 
prairies. 

J’attachai mon mustang avec mon lasso, je cherchai sous les groupes d’arbres un 
peu de ramée pour faire du feu. Un de ces bosquets s’élevait tout près du talus du chemin de 
fer, il était plus épais que les autres ; j’espérai y trouver une provision suffisante. Je me baissai, 
ramassant avec soin les branches mortes, les feuilles sèches, lorsque ma main rencontra un 
objet qui me surprit. C’était un marteau abandonné sur le terrain. Ce marteau avait dû servir 
tout récemment, sa tête toute brillante le prouvait assez ; la rosée, l’humidité de la terre 
l’eussent rouillée en peu de temps, et il ne présentait pas la moindre tache. Le propriétaire de 
l’outil l’avait laissé là le matin même, ou la veille au plus tard. 

J’interrogeai le bas du remblai sans rien découvrir d’extraordinaire, je grimpai 
contre le talus de façon à ne point le dépasser. Rien. Enfin une touffe de graminées attira mon 
attention, à cause de sa rareté en ce heu ; elle était épaisse et courte ; de plus, couchée et un peu 
blanchâtre, un pas humain l’avait certainement foulée depuis peu. La trace ne pouvait remonter 
à plus de deux heures : les brins du gazon commençaient à se redresser par endroits ; mais ceux 
pressés par le talon et l’orteil gardaient une empreinte très visible. Je reconnaissais le passage 
d’un pied chaussé de mocassins. 

Les Indiens se trouvaient donc dans le voisinage ? Et ce marteau...? Des blancs 
portent quelquefois des mocassins... Les hommes d’équipe pouvaient avoir adopté cette 
chaussure si commode pour leur genre de service. 

Je cherchais à me rassurer par mille suppositions, mais je n’en venais guère à bout ; 
il y avait là, je ne pouvais me le dissimuler, quelque chose d’insolite. 

Une exploration sur la voie était fort dangereuse, et je craignais de trouver des 
ennemis cachés dans les bosquets ; sachant les Ogellallah si près de nous, je devais attacher de 
l’importance aux moindres indices. Après quelques réflexions, je finis par me décider à fouiller 
sous les arbres voisins ; je me laissai même entraîner assez loin, cherchant à droite et à gauche. 
Rien. Je ne pouvais demeurer en repos, je me glissai avec précaution, en grimpant jusque sur la 
voie ; et, me traînant à plat ventre, j’essayai de traverser par-dessus les rails pour atteindre 
l’autre talus. Bientôt il me sembla que le sable devenait humide et cédait en bruissant sous mon 
poids. Ce sable avait été soulevé, amoncelé en cercle sur le chemin de fer. J’enfonçai la main 
pour tâter... Horreur ! quand je retirai mes doigts, ils étaient rouges de sang ; le sable, ainsi 
fouillé, découvrait des places sanglantes. Je me collai de plus en plus contre terre, mais en 
avançant toujours afin de mieux examiner. Plus de doute : ce sable imbibé couvrait mal une 
mare de sang. Un meurtre avait eu lieu, car on n’aurait point essayé de cacher le sang d’un 
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animal. À quelle race appartenaient les meurtriers ? Quelle était la victime ? 

Le sol de la voie n’était point sablonneux comme je le croyais d’abord, mais dur et 
tassé, ne conservant nulle trace ; ce sable devait avoir été rapporté ; il va sans dire qu’on y avait 
fait disparaître tout vestige de pas, toute empreinte. 

Cependant quand je fus parvenu sur le bord supérieur du talus opposé, je remarquai 
que l’herbe restait foulée par places, marquant la forme de pieds humains. Il me sembla même, 
en inspectant les lieux, qu’un corps avait dû être posé sur le haut du talus, les pieds tramant vers 
le bas. 

Il me paraissait périlleux de s’aventurer plus loin. Ces traces « récentes, ce sang 
encore frais annonçaient la présence de l’ennemi dans les environs... Que faire ? 

Je continuai à remonter sur la voie en prenant des précautions inouïes, et me 
dirigeai vers l’est, où s’élevaient des bois assez touffus. Je descendis alors au bas du talus, puis 
me blottis sous les arbres pour continuer ma marche toujours rampante ; j’arrivai ainsi à peu 
près vis-à-vis de l’endroit où se trouvait le sable ensanglanté. Là enfin je découvris un notable 
indice. 

Séparé seulement par une petite place de gazon, je voyais, tout près du fourré de 
sauvageons de cerisiers où j’étais caché, un groupe de lentisques. Quoique les branches 
m’empêchassent de bien distinguer, il me sembla qu’une masse noire gisait au milieu de ces 
lentisques. Je me rapprochai le plus que je pus. Cette masse ne présentait pas de formes 
précises, mais elle contrastait avec les parties éclairées du bosquet, elle avait les contours et la 
longueur d’un corps humain. 

Était-ce la victime, ou l’assassin qui se cachait ? Il fallait le savoir. Et pourtant, à 
quoi bon m’exposer ainsi ? Ne vaudrait-il pas mieux attendre Sans-Ear ? Que m’importait ce 
meurtre d’un inconnu ? Mais le chasseur des savanes doit avancer sans peur, se rendre compte 
de tous les incidents, savoir quel ennemi le précède ou le suit, examiner toutes les 
circonstances, être plus fin que les meilleurs limiers de police, plus logicien dans ses déductions 
que les savants. Il a un maître dont toutes les leçons portent : c’est la nécessité, c’est le péril 
dans lequel il joue sans cesse sa vie. 

Des indices les plus insignifiants le trappeur tire souvent des conséquences dont la 
supposition ferait sourire les profanes, et qui presque toujours se trouvent justifiées. Un jour il 
lui arrivera de parcourir avec son mustang quarante à cinquante milles anglais ; le lendemain il 
n’en fera pas dix, parce qu’à chaque pas il lui faudra s’arrêter et étudier sa marche, pour ainsi 
dire, pouce par pouce. Quand même ses précautions ne serviraient pas à sa sûreté personnelle, 
son expérience sera utile aux autres, il avertira ses compagnons, leur annoncera les rencontres 
possibles, leur indiquera le danger, leur montrera le meilleur chemin. De là une habitude de 
prévoir le péril, de le supposer toujours, de rassembler toute son énergie, toutes ses puissances 
pour le conjurer ; de là aussi le charme si grand exercé sur des natures viriles par cette vie libre, 
incertaine, militante, s’il en fut. 

Je coupai une branche d’arbre et frappai assez légèrement sur mon chapeau, dans le 
but d’éveiller l’homme que je supposais caché en face de moi. Personne ne bougea : ou j’avais 
affaire à un mort, ou l’homme caché si près se tenait sur ses gardes. 

Bah ! je résolus de tout oser. Je sortis du fourré en me traînant, je traversai l’herbage 
en quelques bonds, et le couteau à la main, j’écartai les branches de lentisque ; puis je me 
baissai pour tâter le corps, qui décidément ne bougeait pas, et qu’on avait recouvert de 
feuillage. Il était raidi et froid. Lorsque j’eus fait tomber les feuilles, j’aperçus un visage 
horriblement mutilé. Le crâne sanglant était scalpé, une flèche restait dans une des plaies, elle 
me parut exactement semblable aux flèches des Ogellallah. Le mort appartenait à la race 
blanche. 

Les Indiens étaient-ils restés dans les environs ? Avaient-ils quitté ce lieu à la hâte ? 
J’essayai de m’en rendre compte. En cet endroit, les traces ne manquaient pas, elles allaient de 
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la ligne du chemin de fer à la prairie : je les suivis, m’attendant toujours à entendre siffler 
quelque flèche, à recevoir quelque coup par derrière. 

J’interrogeai les moindres touffes d’herbes, les plus minces buissons. Je finis par 
conclure que quatre hommes avaient dû piétiner cet endroit : deux plus âgés, deux très jeunes 
encore. J’avançai, me tenant seulement sur l’extrémité dos doigts et de l’orteil, ce qui demande 
non une grande force, mais une grande habitude. De ce que ces hommes n’avaient point 
cherché à effacer leurs traces, je conclus qu’il ne fallait pas craindre leur retour ; la place leur 
avait sans doute paru assez écartée pour y enfouir à jamais leur victime. 

Le vent soufflait du sud-ouest, et je marchais dans la même direction, lorsque le 
hennissement d’un cheval m’effraya. Cet animal n’avait pu me sentir au flair. Je rampai de 
nouveau, il était temps de me retirer ; j’en savais assez, car je voyais distinctement devant moi, 
au fond d’une clairière bordée de quelques arbres, une soixantaine de chevaux. Tous, sauf deux, 
étaient harnachés à la mode indienne, leur selle n’avait point été enlevée ; deux hommes 
seulement gardaient les montures de la tribu. Je pouvais les apercevoir à travers le feuillage ; 
l’un portait des bottes enlevées sans doute au malheureux assassiné. Peut-être que cette 
sentinelle, très jeune, se trouvait au nombre des quatre meurtriers dont je renais de surprendre 
les traces. 

Les Indiens ont souvent des rapports avec des blancs sans en comprendre la langue ; 
il s’établit alors entre les hommes rouges et les faces pâles un échange de pantomimes dont 
ceux qui veulent parcourir la prairie doivent connaître les principaux signes et gestes, aussi bien 
que leur interprétation conventionnelle. Chez des individus au tempérament impétueux, ou dans 
des situations excitantes, ce genre de pantomime se joint aux paroles, par les Indiens ou par les 
blancs initiés à la mimique indienne. Les deux sentinelles faisaient en ce moment usage des 
gestes dans une conversation fort animée ; de vieux guerriers les en eussent blâmés vertement, 
mais j’en profitai avec beaucoup de satisfaction. 

Les jeunes gens montraient l’ouest, exécutaient le signe qui désigne un cheval, puis 
celui qui marque le feu ; évidemment ils parlaient de l’arrivée prochaine de la locomotive, du 
cheval de feu. L’un d’eux frappa ensuite la terre du bout de son arc, comme s’il eût pioché ou 
donné des coups de marteau ; après quoi ils firent mine de tirer et de combattre. 

Je m’éloignai avec autant de hâte qu’il me fut possible, effaçant de mon mieux ma 
trace, et n’avançai pas très vite, malgré mon désir de me tirer promptement d’un pareil lieu. 

Lorsque j’eus rejoint mon mustang, j’aperçus, pâturant près de lui, la sauvage 
jument de Sam. 

Le petit homme, assis sous un arbre, dévorait à belles dents un morceau de viande 
aussi sèche que du cuir. 

« Combien sont-ils, Charley ? me demanda le flegmatique petit bonhomme. 

— Qui? 

— Les Indsmen. 

— Comment savez-vous qu’il y en a par ici ? 

— Vous me rendez la pareille, Sir ! vous prenez le vieux Sam pour un greenhorn ; 
mais, par exemple, vous vous trompez, hi hi hi hi hi ! » 

Il riait à demi, presque en dedans du gosier, de ce rire étrange qui le secouait, quand 
il pensait avoir embarrassé quelqu’un. 

« Sont-ils loin, Sam ? repris-je. 

— J’ai aussi quelque chose à vous demander, Charley : qu’auriez-vous fait si, en 
arrivant ici, vous aviez trouvé un marteau, un cheval et point de Shatterhand ? 

— J’aurais attendu. 

— Par exemple ! Je ne vous crois guère... Quand j’arrivai, ne vous voyant point, je 
me sentis inquiet et je vous cherchai tout de suite. 
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— Mais vous vous exposiez à déranger mes plans. Où êtes-vous allé ? 

— Un peu partout, de droite, de gauche, en haut, en bas, jusqu’à la place où gît le 
malheureux que les Indiens ont assassiné. Dès que j’eus rencontré le cadavre, je fus certain que 
vous exploriez de votre côté ; je retournai donc tranquillement pour vous attendre. Combien 
sont-ils ? 

— Soixante, soixante-dix environ. 

— Ah ! ah ! la troupe que j’ai devinée hier à ses traces. Équipés en guerre, hein ? 

— Oui. 

— Ils campent provisoirement ? 

— Les selles sur les chevaux, oui. 

— Tonnerre ! Que pensez-vous de ce que vous avez vu ? 

— Je pense qu’ils veulent arracher les rails, arrêter le train et le piller. 

— Vous êtes fou, Charley ! Ce serait une terrible affaire. Comment supposez-vous 
cela, par exemple ? 

— J’ai épié. Leurs gestes m’ont paru significatifs. 

— La pantomime peut tromper, répétez-la-moi. » 

J’obéis ; le petit homme se leva alors soudain ; puis, dominant son agitation, il se 

rassit. 

« Si je comprends bien, dit-il, c’est à nous de sauver le train. Mais point de 
précipitation, par exemple ; les choses doivent être réfléchies, combinées ; voyons, ils étaient 
soixante-dix... Bien ! encore des crans sur mon fusil... Mais où les tailler ? » 

Je ne pus m’empêcher de sourire, l’assurance du brave petit chasseur me paraissant 
vraiment comique, vu la gravité de notre situation. 

« Combien voulez-vous donc on abattre ? demandai-je. 

— Je ne sais, deux ou trois ; ces drôles prennent la fuite quand ils voient seulement 
une vingtaine de blancs à leurs trousses. » Il comptait, comme moi, n’attaquer les Peaux- 
Rouges qu’avec le personnel du train. 

« L’essentiel, repris-je, c’est de ne pas nous tromper ; nous serions fort compromis, 
si nous donnions une fausse alerte aux employés du chemin de fer. 

— Mais il n’y a aucun doute. Leur pantomime désignait l’ouest ; c’est au train de ce 
côté qu’ils en veulent. Cela m’étonne, cependant ; les trains du sud apportent un butin beaucoup 
plus intéressant pour les Indiens... Eh bien ! séparons-nous, allez au levant, moi au couchant. 

— Si nous connaissions l’heure du passage des trains... 

— Quant à cela, je l’ignore, par exemple, ne m’étant jamais fourré dans ce qu’ils 
appellent les wagons. On ne sait où placer ses jambes dans de pareilles boîtes ! Vivent la prairie 
et le dos de ma chère Tony ! Mais vous n’avez rien remarqué de plus, rien entendu ? 

— Non ; il n’y avait que les chevaux et les deux sentinelles. Je suppose que ces 
drôles connaissent très bien les heures, eux. Dans vingt-cinq minutes, il fera presque nuit ; il 
sera possible alors d’épier de nouveau. 

— Well ! 

— Ne vaudrait-il pas mieux que l’un de nous restât ici ? Les Indiens pourraient très 
bien passer de ce côté... C’est tout près de nous, je crois, qu’ils tenteront de déranger les rails ; 
l’autre ferait la ronde. 

— Inutile, Charley !... Regardez-moi Tony, jamais elle n’est liée ni attachée ; c’est 
une prudente bête, je puis me fier à son flair. Connaissez-vous un cheval qui ne hennisse pas 
quand il sent l’ennemi ? 

— Non, 
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— Eh bien ! il en existe un, un seul, Tony ! En hennissant, la brave jument 
avertissait, mais trahissait aussi son maître ; donc j’ai habitué ma fidèle compagne à se taire. 
Elle m’a compris, ma pauvre Tony ; elle ne dit mot. Je la laisse paître à volonté, et, quand il y a 
du danger, elle accourt doucement, elle me pousse avec sa tête. 

— Ah ! mais si une fois, aujourd’hui par exemple, Sam, votre jument oubliait sa 

leçon ? 

— Pshaud ! Le vent souffle justement du côté d’où viendront les Redmen. Je vous 
promets de me brûler la cervelle devant vous, si Tony manque de m’avertir quand les Indiens 
seront à un mille. Cependant ces coquins ont des yeux perçants comme ceux de l’aigle, 
quelques précautions qu’on prenne ; ils nous verraient, si nous nous agitions deci, delà... Donc, 
Charley, restez tranquille à cette place. 

— Eh bien soit, fions-nous à Tony. » 

Je pris un peu de tabac dans mon sac, tournai un cigare et l’allumai. Sam 
écarquillait les yeux, ses narines se dilataient, il humait l’excellente odeur et semblait tout ravi. 

Le chasseur des savanes, fumeur passionné, ne fume en général que de fort mauvais 

tabac. 

« O wonderful, Charley ! exclama-t-il ; est-ce possible, vous avez des cigares ? 

— Encore une douzaine. En voulez-vous ? 

— Certes ! vous êtes un garçon que j’estime particulièrement. » J’allumai un autre 
cigare au mien, et le tendis à Sans-Ear ; suivant la mode italienne, il absorba la première fumée 
pour ne la rendre qu’au bout de quelques minutes. Son visage était rayonnant, il semblait jouir 
d’une volupté pareille à celle que promet le prophète de Médine dans son singulier paradis. 

« Hang Sorrow! C’est un plaisir, voyez-vous, Master, murmura le petit homme. 
Voulez-vous que je vous dise d’où viennent ces cigares ? 

— Oui ; devinez, si vous êtes connaisseur. 

— Certes., 

— Eh bien ? 

— Ce tabac, j’en suis sûr, a été récolté dans la Virginie : c’est du goosefoot. 

— Non, 

— Alors, je m’y trompe pour la première fois. C’est du goosefoot du Maryland. 

— Non. 

— Du curassao de Bahia ? 

— Non. 

— Alors, je donne ma langue au chat. 

— Regardez. » 

Je déroulai mon cigare et lui montrai les enveloppes successives. 

« Vous êtes fou, Charley ; démolir un pareil cigare ! Chaque 
feuille pourrait servir à fabriquer cinq bons cigares, et même huit. 

— Bah ! dans deux ou trois jours je m’en procurerai d’autres. 

— Où donc ? 

— Dans ma fabrique. 

— Vous avez une fabrique de cigares ? 

— Oui. 

— Mais où ? 

— Là. » 

Du doigt je désignai mon cheval. 
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« Charley, je vous en prie, ne plaisantez pas de la sorte avec moi. 

— Je ne plaisante pas. 

— Hum, si vous n’aviez pas fait vos preuves, je reviendrais à mon idée, je croirais 
votre tête... là, vous m’entendez, par exemple, un peu fêlée. 

— Enfin examinez ce tabac. 

— Je l’examine, il est parfait, je ne... 

— Sam, on ne vous fera pas languir plus longtemps ; vous allez connaître la 
fabrique et la provenance. » 

Débouclant la selle de mon mustang, je pris un petit coussinet que je présentai à 
mon compagnon en disant : 

« Tâtez. » 

Sam y plongea la main, et s’écria en retirant une poignée de feuilles sèches : 

« Charley, me prenez-vous pour un niais ? Ce sont de simples feuilles de cerisier 
sauvage et de lentisque. 

— Eh oui, avec un peu de chanvrier et quelques feuilles de langue de bœuf 
(buglose) pour couvrir le tout. Ce coussin est mon unique entrepôt. J’y place toutes les feuilles 
qui me paraissent bonnes, et la chaleur du cheval leur fait subir une sorte de fermentation. Voilà 
mon secret 

— incroyable ! 

— Mais réel. Les cigares de ma fabrique sont, je le sais bien, de misérables 
surogats ; le premier cuistre citadin, eût-il le palais blasé par des abus de toutes sortes, ne 
voudrait pas en tirer une bouffée de fumée ; mais quand on a été longtemps privé de fumer, 
quand on a mené longtemps la vie du désert, on trouve la chose exquise, vous venez de le 
prouver. 

— Charley, vous vous élevez très haut dans ma considération. 

— N’ébruitez pas mon secret, Sam ; si vous rencontrez des gens peu habitués à nos 
privations, ne racontez pas votre aventure, on nous prendrait pour des Tungust, des Ostjaken, 
des Kirgis au nez bouché avec du goudron. 

— Tungust, Ostjaken, Kirgis , cela m’est bien égal ; je ne connais point ces gens, et 
tout ce qu’on pourrait dire là-dessus ne m’empêchera jamais de fumer un bon cigare quand je le 
trouve bon. » 

— Sans se laisser le moins du monde arrêter par mes confidences, il continua 
jusqu’à ce que le cigare ne fût plus qu’un petit bout imperceptible fumant entre ses dents. 

La nuit descendait et s’épaississait ; le temps d’agir me semblait arrivé. 

« Partons-nous ? demanda enfin Sam. 

— Oui. 

— Mais nous n’avons encore rien décidé. 

— Allons ensemble jusqu’au campement des chevaux indiens. Nous épierons 
chacun de notre côté ; en passant derrière le petit bois, nous nous rejoindrons. 

— Well ! si quelque incident nous forçait à fuir, convenons, pour ne pas nous 
perdre, que nous nous rendrions au sud, sur la rive du fleuve. Une forêt vierge qui couvre la 
montagne descend en pointe jusque dans l’anse fonnée dans le circuit de l’eau, vous 
reconnaîtrez cette place. 

— Oui, marchons. » 

Il me semblait peu probable que nous fussions obligés de battre ainsi en retraite, 
mais Sam avait raison de tout prévoir. 

Nous primes sur la gauche en suivant le bas du talus ; nous tenions nos couteaux à 
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la main. La nuit n’avait point de lune en ce moment ; mais les yeux se façonnent à l’obscurité ; 
nous aurions distingué un Indien à dix pas. 

Nous arrivâmes près du bosquet où j’avais trouvé le corps du blanc assassiné, puis 
nous atteignîmes la place des chevaux. Nous fîmes un détour pour ne pas nous approcher de 
trop près. 

« À présent allez vers la droite ; moi je prends à gauche, » murmura Sam. 

Usant de mille précautions, je me glissai jusqu’à un endroit assez découvert entre 
deux fourrés, et éloigné d’une centaine de pas du campement choisi pour les montures. 
J’aperçus l’ombre d’une troupe indienne : les guerriers n’avaient allumé aucun feu ; Ils 
gardaient an tel silence, qu’on eût entendu bourdonner un insecte. 

Un peu à l’écart, sons de grands arbres dépassant la lisière d’un des fourrés, je 
remarquai trois formes assises. Elles parlaient très bas. Je me mis à ramper dans les buissons, 
me rapprochant le plus qu’il me fut possible. 

Arrivé à cinq ou six pas, je reconnus, à ma grande stupéfaction, un blanc an milieu 
de deux Peaux-Rouges. Que faisait cet homme parmi les Indiens ? Il n’était certainement pas 
leur prisonnier. Peut-être appartenait-il aux coureurs de savanes, alliés tantôt avec les sauvages, 
tantôt avec les blancs. Peut-être que, pris par les Redmen dans quelque rencontre, il avait été 
obligé, pour sauver sa vie, d’épouser une squaw et de se fixer dans la tribu, comme cela arrive 
de temps en temps. Cependant, malgré l’obscurité, ce que je devinais de la tenue et des 
vêtements du blanc ne me paraissait pas révéler des habitudes indigènes. 

Quant aux Peaux-Rouges assis aux côtés de cet homme, c’étaient des chefs : les 
grandes plumes surmontant leur chevelure le prouvaient. Ils se consultaient sans doute avec le 
blanc sur la manière d’agir et d’entrer en campagne. 

Je finis par arriver si près des interlocuteurs, que la plupart des mots échangés entre 
eux parvenaient à mon oreille ; mais, après quelques phrases dont je saisis difficilement le sens, 
ces hommes se turent. Anxieux, je retins ma respiration. Enfin l’un des Indiens reprit la parole 
dans ce langage mêlé d’anglais et de mots indigènes dont les Indsmen se servent avec les 
hommes de race blanche. Il disait : 

« Mon frère blanc sait-il au juste combien le premier cheval de feu apportera 

d’argent ? 

— Oui. 

— Qui l’a dit à mon frère ? 

— Un de ceux qui demeurent dans l’écurie du cheval de feu. 

— L’or viendra-t-il du pays de Waihur (Californie) ? 

— Oui. 

— On envoie cet or au père des faces pâles 7 pour faire des dollars ? 

— Oui. 

— Oh ! le père des faces pâles n’aura pas même un penny à tirer de cet envoi ! 
Combien d’hommes chevauchent sur le cheval de feu ? 

— Je n’en sais rien ; mais fussent-ils plus nombreux, mon frère rouge en viendra 
facilement à bout avec ses vaillants guerriers. 

— Certes, les guerriers des Ogellallah prendront cette nuit beaucoup de chevelures, 
leurs femmes et leurs filles pourront danser la danse de la victoire ! 

— « Les cavaliers du cheval de feu n’ont-ils que de l’or ? Ne portent-ils pas sur eux 
des choses pouvant servir aux hommes rouges : des habits, du calicot, des armes ? 

— Oui, et beaucoup d’autres choses ; mais les hommes rouges feront-ils à leur frère 
blanc la part qu’il désire ? 


7 Le président des États-Unis. 
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— Mon frère blanc prendra tout l’or et l’argent du cheval de feu, les hommes 
rouges n’en ont pas besoin, leurs montagnes sont pleines de nuggets 8 9 . Ka-wo-mien (et le chef 
indien montrait du doigt sa poitrine), Ka-wo-mien, le chef des Ogellallah, a connu une face pâle 
très sage qui disait : 

« L’or n’est qu’une poussière fatale semée en terre par le mauvais esprit pour rendre 
les hommes meurtriers, voleurs et malheureux. » 

— Cette face pâle était un grand sot ! Comment s’appelait-il ? 

— Il n’était point sot, mais vaillant et brave. Les fils des Ogellallah se tenaient là- 
bas près de l’eau de Road-Fork, pour surprendre et scalper une troupe de trappeurs qui leur 
avaient pris quantité de castors. Ils firent des prisonniers, parmi lesquels se trouvait un homme 
blanc, que ses compagnons regardaient comme un fou parce qu’il cherchait des herbes et des 
insectes, et prétendait être venu seulement pour voir une savane ; mais dans la tête de ce blanc 
habitait la sagesse, et la force était dans son bras. Jamais son fusil ne manquait le gibier le plus 
agile ; son couteau défiait les ours les plus terribles de la montagne. Il avait averti ses frères de 
prendre garde à nous autres, hommes rouges ; ses frères s’étaient moqués de lui : leurs 
chevelures ornent maintenant les wigwams des Ogellallah ; lui ne voulut pas abandonner les 
siens ; il tua beaucoup d’hommes rouges, puis succomba sous le nombre. Nous le conduisîmes 
dans nos villages. On ne le tua pas, car il se montrait digne de vivre. Plusieurs jeunes filles du 
peuple rouge demandèrent à entrer dans sa cage comme ses squaws. Ma-ti-ru, notre grand chef, 
lui offrit de choisir entre sa fille ou la mort. Il méprisa cette fleur des prairies, déroba le cheval 
du chef, reprit ses armes, tua plusieurs guerriers et s’enfuit. 

— Depuis combien de temps la face blanche a-t-elle disparu ? 

— Le soleil a depuis vaincu quatre fois l’hiver. 

— Comment se nommait-il ? 

— Il n’avait pas encore de nom, n’étant arrivé que depuis peu de lunes, par la 
grande eau sur laquelle courent les maisons ailées et les pirogues de feu, pour amener ici les 
hommes blancs. Son poing ressemblait à la patte de l’ours, il brisait la tête de l’ennemi, et pour 
cela, on surnommait le chasseur blanc Shatterhand. » 

Ka-wo-mien venait de raconter mes propres aventures. Je le reconnaissais 
maintenant sans peine, aussi bien que Ma-ti-ru, qui m’avait autrefois retenu prisonnier. J’étais 
vraiment alors un greenhom, car je venais pour la première fois dans les savanes ; et ce ne fut 
que plus tard, et sous la direction du fameux chef des Apaches, que je fis l’apprentissage du 
métier. 

Le narrateur avait été exact pour le fond, seulement il embellissait un peu les 

détails. 

« Old Shatterhand ! Je le connais, interrompit le blanc, il se trouvait au hidespot 9 de 
Old Firehand, lorsque j’ai assiégé cette cachette avec quelques hommes déterminés, afin 
d’enlever les peaux de castors et de loutres qui s’y trouvaient entassées. Je me suis échappé 
difficilement, ce jour-là ; le drôle ne se laisse guère approcher... » 

Cette voix, je la reconnaissais aussi, c’était celle du capitaine de ces bushheaders 
qui nous avaient attaqués au Sud-Sashal-schawdan et que nous avions fort malmenés, car trois 
seulement s’échappèrent. Cet homme faisait partie d’une bande de brigands des prairies, pires 
que les plus sauvages Indiens, les défauts, les plus mauvais instincts des deux races se 
combinant et s’augmentant chez eux les uns par les autres. Ma-ti-ru, jusqu’alors, n’avait pris 
aucune part à l’entretien ; il leva la main et dit : 

« Malheur à lui, s’il retombe au pouvoir des hommes rouges ! On le liera au poteau 


8 Pépites, lingots d’or 

9 Hidespot, cachette pratiquée par les chasseurs pour mettre leurs fourrures et leur gibier à l'abri du pillage des 
Indiens ou des brigands blancs , qui les traquent sans cesse. 
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de torture, et Ma-ti-ru lui arrachera chaque muscle du corps. Il a tué les meilleurs guerriers des 
Ogellallah, il a brisé le cœur de la plus belle fille des prairies. » 

Ah ! s’ils avaient su tous trois que j’étais à quelques pas, et plus proche encore ! — 
Cependant Ka-wo-mien repartit : 

« Les hommes rouges ne le reverront jamais ; il s’en est allé par la rivière dans un 
pays où le soleil brûle, où le sable s’étend comme une savane, où rugit le lion, où les hommes 
ont beaucoup de femmes. » 

J’avais raconté avec intention, dans les campements, que je comptais partir pour le 
Sahara 11 , et je n’étais pas peu flatté de me voir si célèbre parmi les Indiens. Il était donc plus 
facile ici de se faire un nom avec son fusil et ses coups de poing qu’en Europe avec sa plume ! 

« II reviendra ! murmura Ma-ti-ru. Quand une fois un homme a bu l’air des prairies, 
il faut qu’il s’en abreuve tant que le Grand-Esprit le conserve sur la terre. » 

En cela l’Indien ne se trompait pas ; si les montagnards émigrés en plaine pleurent 
leur patrie et meurent de sa privation, si le marin ne peut vivre loin des flots, l’homme né dans 
la prairie, ou accoutumé à son grand air, soupire toujours pour elle et la regrette jusqu’à ce qu’il 
l’ait retrouvée. 

Ka-wo-mien montra les étoiles en disant : 

« Que mon frère blanc considère le ciel, voilà le temps d’aller au-devant du cheval 
de feu. Les bras de fer que mes guerriers ont pris au serviteur du cheval de feu seront-ils assez 
forts pour arracher les lignes de fer ? » 

Je comprenais. Ils avaient assassiné un homme d’équipe chargé d’inspecter la voie, 
et lui avaient volé ses instruments pour opérer le déraillement. 

« Ces bras sont forts comme ceux de vingt hommes rouges, repartit le brigand. 

— Et mon frère blanc sait la manière de s’en servir ? 

— Oui, suivez-moi. Le train sera là dans une heure. Seulement mes frères rouges 
doivent se souvenir qu’ils m’ont promis, pour ma part, tout l’or et l’argent. 

— Ma-ti-ru ne ment jamais ! répondit fièrement le chef en se levant. L’or et l’argent 
sont à toi ; le reste, avec les chevelures des faces pâles, appartient aux guerriers Ogellallah. 

— Vous fournirez des mulets pour le transport de l’or, vous me donnerez une 

escorte ? 

— Tu auras des mulets ; les guerriers t’accompagneront jusqu’aux frontières du 
pays d’Aztlan (Mexique). Si le cheval de feu apporte beaucoup de choses qui plaisent à Ma-ti- 
ru et à Ka-wo-mien, on te conduira plus loin encore, jusqu’au grand village d’Aztlan, où ton 
fils t’attend. » 

Là-dessus le chef indien poussa un cri strident ; tous les guerriers furent aussitôt 
debout. Je me reculai en glissant. J’avisais une place très propice pour me cacher, quand 
j’entendis un bruit léger, un souffle étouffé. 

« Sam ! » murmurai-je si bas, que je semblais respirer plutôt que parler. 

La masse noire qui se dessinait maintenant à mes yeux se souleva lentement, et 
j’entendis mon nom dans un murmure presque imperceptible : « Charley ! » 

Me rapprochant tout près, je demandai : 

« Les avez-vous vus ? 

— Oui. 

— Entendus ? 

— Pas un mot. Et vous ? 

— Moi j’en sais assez. Ils partent à l’instant vers l’ouest ; hâtons-nous, sans quoi 
nos chevaux courent grand risque. » 
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Nous revînmes aussi vite que possible ; en grimpant sur la voie pour la traverser, je 
dis à mon compagnon : 

« Chargez-vous des chevaux, vous les conduirez le long du talus à un demi-mille. Je 
vous rejoindrai là. Je vais tâcher d’épier encore nos Peaux-Rouges. 

— C’est à mon tour ; n’êtes-vous pas fatigué ? 

— Non ; mon mustang vous suivra, tandis que je ne pourrais me faire obéir de 

Tony. 

— Vous dites vrai. Je vous quitte. » 

Sam s’éloigna ; je crus inutile d’effacer la trace de ses pas, nous étions en pleine 
nuit. À peine le petit homme avait-il disparu, que, me couchant le long de la voie, j’aperçus les 
Indiens qui arrivaient rampant l’un derrière l’autre. Je les suivis en ligne toujours parallèle, moi 
sur le bord supérieur de la voie, eux en bas, le long du talus. Quand ils furent à peu près en face 
du lieu où gisait le cadavre, ils commencèrent à escalader le remblai. Je me blottis dans une 
touffe de hautes herbes, sur le bord du talus, à peu de distance de l’endroit par où ils montaient. 

Bientôt j’entendis le choc du fer, le bruit d’un marteau frappant sur les rails. Les 
bushheaders disjoignaient la voie à l’aide des instruments pris au malheureux employé. 

Il était temps. Je me laissai glisser jusqu’au bas du talus et courus rejoindre mon 
compagnon. En cinq minutes j’étais près de lui. 

« Ils démolissent les rails ? me demanda Sam. 

— Oui. 

— J’ai entendu. En se couchant ici, le bruit du marteau parvient très bien jusqu’à 

l’oreille. 

— Hâtons-nous, Sam : le train arrivera dans trois quarts d’heure ; il faut que le 
conducteur soit averti avant que les Indsmen aient pu apercevoir les feux de la locomotive. 

— Allez seul, Charley ; si nous quittions la place, nous perdrions ensuite du temps à 
nous chercher. Je voudrais épier un peu nos brigands, puis je reviendrai vous attendre ici. 

— Bien. » 

Je montai à cheval et pressai mon mustang autant qu’il me fut possible dans 
l’obscurité. Il était nécessaire de s’y prendre d’un peu loin, de façon que les Indiens ne 
s’aperçussent point du ralentissement du train. 

La brume, qui au commencement de la nuit avait obscurci le ciel, se dissipait petit à 
petit ; les étoiles se montraient et répandaient leur douce lumière sur la prairie. Je voyais assez 
distinctement à quelques mètres, et plus j’avançais, plus je pouvais presser ma monture. Je ne 
rencontrai aucun obstacle pendant un espace de trois milles environ ; enfin je m’arrêtai. 

Je sautai à terre, liai les jambes du mustang pour qu’il ne pût s’écarter, dans le cas 
où le bruit du train l’effrayerait ; puis je ramassai des herbes sèches un peu à tâtons, j’y joignis 
quelques menues branches trouvées sous les buissons, et je préparai une torche avec de l’herbe 
entortillée autour d’une grosse branche que je coupai à un arbre. 

Ainsi muni, je pouvais attendre le train. Je plaçai ma couverture sur un côté de la 
voie, et me couchai de manière à poser de temps en temps mon oreille sur les rails pour en 
interroger le frémissement. Je regardais aussi sans cesse dans la direction du train ; la nuit était 
si calme, que je devais apercevoir de très loin la lumière des feux. 

Au bout de dix minutes, je sentis un léger tremblement sur le rail, puis j’entendis un 
roulement sourd dont l’intensité augmentait seconde par seconde. Dans le lointain brillait une 
lumière semblable à une étoile, mais à une étoile qui grossissait toujours. Le train arrivait, il se 
rapprochait avec une grande rapidité. 

Bientôt la lumière se divisa en deux foyers distincts, très peu séparés l’un de l’autre. 
J’allumai le tas d’herbes sèches, qui prit feu ; le mécanicien ne pouvait manquer de remarquer 
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ce signal. Le train n’était plus qu’à quelques centaines de pas : je distinguais sur la voie la lueur 
rougeâtre projetée par les deux lanternes et rabattue par l’ébuart ; encore quelques minutes, et le 
train passait devant moi. J’allumai alors ma torche et la fis tournoyer. Le mécanicien stoppa. 
Trois coups de sifflet aigus se firent entendre ; les freins serrèrent les roues, la vapeur ronfla à 
déchirer le tympan, des roulements, frottements, sifflements se succédèrent dans un affreux 
vacanne. La locomotive s’arrêta juste en face du feu, qui brûlait encore sur la voie ; se penchant 
au dehors, le mécanicien me cria ; 

« Holà ! oh ! l’homme ! Que signifient ces signaux ? Vous voulez monter ? 

— Non, Sir ; je voudrais au contraire vous faire descendre. 

— Plaisantez-vous ? 

— Pas le moins du monde, les Indiens sont là-bas en train d’arracher les rails. 

— Les Indiens ! s’death ! dites-vous la vérité, l’homme ? 

— Je n’ai aucun intérêt à vous tromper. » 

En ce moment le conducteur du train, sautant sur la voie, vint à moi et me 

demanda : 

« Que voulez-vous ? 

— Les Peaux-Rouges nous attendent là-bas ! lui cria le mécanicien tout ému. 

— Est-il possible! Les avez-vous vus ? 

— Vus et entendus. Ce sont des Ogellallah. 

— Les pires de tous ! Combien sont-ils ? 

— Soixante, soixante-dix... 

— Diable ! voilà la troisième fois de cette année qu’ils attaquent les convois. 
Scélérats ! Nous on viendrons à bout. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je désire leur donner sur 
les ongles. À combien de milles se trouvent-ils approximativement ? 

— À trois milles environ. 

— Mécanicien, couvrez les feux : ces drôles ont de bons yeux ! Vous, Master, je 
vous remercie du grand service que vous nous rendez. Vous êtes un trappeur ? Cela se voit à 
votre équipage. 

— Oui, quelque chose d’approchant. II y a par là-bas un de mes compagnons qui 
surveille les rouges. 

— Très bien. Maintenant vous tous, attention ! l’attaque va devenir une partie de 
plaisir, vous verrez ! » 

On avait entendu notre conversation dans les premiers wagons, les portes s’étaient 
ouvertes, quelques voyageurs descendaient, d’autres s’entassaient aux ouvertures ; les cris, les 
questions, les exclamations se croisaient. Sur Tordre réitéré du conducteur, tout ce bruit finit 
par se calmer. 

« Vous avez de l’or et de l’argent dans le train, n’est-ce pas ? demandai-je. 

— Qui vous Ta dit ? 

— Les Indiens se le disaient entre eux ; ils sont dirigés par un blanc, un bushheader, 
qui doit recevoir tout le métal pour sa part ; le reste, avec les chevelures scalpées, appartiendra 
aux Peaux-Rouges. 

— Scélérat ! Et comment connaît-il le chargement du train ? 

— Il Ta appris, paraît-il, d’un employé de votre administration ; comment T a-t-il 
fait parler, je l’ignore. 

— On le saura plus tard... Mais dites-moi votre nom. Master, je vous en prie. 

— Mon compagnon se nomme Sans-Ear, moi je... 

— Sans-Ear ! Par tous les diables ! c’est un brave garçon ; il en vaut une douzaine 
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pour la chasse aux Peaux-Rouges. Et vous, qui êtes-vous ? 

— On m’appelle Shatterhand dans la prairie. 

— Old Shatterhand ! Celui qui, il y a trois mois, poursuivi par une centaine de 
Sioux, s’est échappé presque miraculeusement, et a parcouru avec ses raquettes toute l’étendue 
de Yellowstone, dans les montagnes de glace, jusqu’au fort de l’Union, en l’espace de trois 
jours ? 

— C’est cela même. 

— Sir, je me félicite de vous rencontrer ; mais c’est singulier, n’avez-vous pas 
sauvé déjà, il y a quatre ans, un convoi que Parannoh, le capitaine blanc des Sioux, cherchait à 
surprendre ? 

— Oui, j’étais alors avec le chef des Apaches, le fameux Winnetou. Je vous en prie, 
Sir, ne perdez pas de temps. Prenez vos mesures, les ennemis savent à peu près l’heure où doit 
passer le train ; si vous tardez, ils se douteront de quelque révélation. 

— C’est vrai ; seulement il faut que je m’informe avant d’agir,.. Savez-vous quel 
lieu ils ont choisi pour l’attaque ? Quand on veut se défendre avec succès, il faut étudier le plan 
de l’adversaire. 

— Vous parlez comme un grand stratégiste, Sir ; malheureusement je ne puis vous 
donner que peu d’indications. Voulez-vous les attaquer ? ils sont à trois milles, je vous l’ai dit. 

— Naturellement, naturellement je veux les attaquer ! Il faut faire passer à ces gens 
l’envie de fouiller sans cesse dans nos poches... À vous deux vous seriez trop peu contre 
soixante Indiens. 

— Pshaw ! Sir, interrompis-je avec impatience, ce que nous pouvons faire ou non, 
nous le savons mieux que personne, Sans-Ear, en plein jour, n’a pas été longtemps, tout à 
l’heure, pour envoyer quatre Peaux-Rouges aux prairies éternelles ; nous viendrions peut-être 
bien à bout d’en dépêcher quelques douzaines pendant la nuit. Il s’agit beaucoup moins du 
nombre que de la hardiesse et des bonnes annes. Si nous avions entre les mains des fusils à 
vingt-cinq coups, ces Indsmen ne devineraient pas combien nous sommes pour les attaquer. — 
Vous entendez, Messieurs les voyageurs, y a-t-il parmi vous quelques hommes déterminés ? » 

Je savais qu’on ne voyage guère sans armes dans ces parages ; mais je ne pouvais 
prendre un commandement que le conducteur paraissait désireux de se réserver. Une pareille 
expédition eût dû pourtant être confiée plutôt à un chasseur qu’à un employé du chemin de fer, 
si brave qu’on le supposât. Les voyageurs répondirent unanimement en offrant leurs services ; 
le conducteur reprit : 

« J’ai ici seize hommes d’équipe, s’entendant fort bien à manier le couteau ou le 
fusil ; de plus, vingt soldats qui se rendent au fort Palwieh ; il sont bien armés. Il y a aussi 
quelques gentlemen qui ne seront pas fâchés d’abattre cinq ou six Peaux-Rouges. Hé ! qu’en 
dites-vous ? » 

Tout le monde se déclara prêt ; les moins belliqueux prirent des airs fanfarons. 

Ces derniers ne pouvaient que gêner ; je crus qu’il serait prudent de les laisser en 
arrière. Je leur tins à peu près ce petit discours : 

« Écoutez-moi, Messieurs ; je crois que vous êtes tous des hommes résolus ; 
cependant, comme j’aperçois ici plusieurs dames, je suis d’avis de ne pas les abandonner seules 
sur la voie. Quand même nous triompherions des Indiens, ce qui ne peut guère manquer, je 
l’espère, on doit craindre l’apparition des fugitifs en cet endroit ; il est nécessaire de défendre le 
train contre leur attaque. Ceux qui veulent bien se contenter de ce poste non moins glorieux 
sont priés de le déclarer. » 

Huit voyageurs s’avancèrent aussitôt, disposés à défendre le train et les dames au 
péril de leur précieuse vie. Trois d’entre eux étaient les maris des trois femmes que j’avais 
aperçues ; les cinq autres avaient l’air de s’entendre mieux sur le prix des épices ou du calicot 
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que sur le maniement des armes. Quant aux premiers, on ne pouvait les blâmer, leur devoir était 
de protéger leurs moitiés. 

« Le train ne peut rester non plus sans mécanicien ni chauffeurs, ni employés ; qui 
veut se dévouer pour assurer le service ? continuai-je. 

— Le mécanicien et le chauffeur resteront à leur poste, décida le conducteur. Le 
premier aura la haute direction pendant que nous combattrons. Pour moi, je commande la 
troupe d’attaque ; vous, Master, vous nous servirez de guide. 

— Comme bon vous semblera, Sir ; vous avez sans doute combattu plus d’une fois 
les Indiens ? 

— Non, mais qu’importe ? Ces misérables Yambaricos 111 ne savent pas ce que c’est 
que de se défendre comme des hommes ; ils sont cruels et rusés, mais fuient dès qu’on leur 
tient tête. 

— Ne vous y fiez pas, Sir ! Nous avons affaire aux Ogellallah, les plus sanguinaires 
des Sioux ; ils sont commandés par des chefs vaillants, Ma-ti-ru et Ka-wo-mien. Ma-ti-ru est 
non seulement le chef de sa tribu, mais le premier chef militaire de tous les Sioux ; de plus ils 
sont guidés par un scélérat habile. 

— Est-ce à dire que vous croyez me voir trembler ? Nous sommes au moins 
quarante, et nous craindrions ces sauvages ! Les feux ont été couverts, les drôles ne se 
douteront point de notre approche ; on va nous conduire jusqu’à quelques mètres de l’endroit 
où les rails sont dérangés ; là nous nous arrêterons, d’un bond nous serons sur la voie, nous 
culbuterons la troupe épouvantée ; pas un de ces brigands ne nous échappera. Alors nous 
n’aurons plus qu’à remettre les rails à leur place ; je ne crois pas que le retard dépasse une 
heure avant la prochaine gare. 

— Votre projet annonce toutes les qualités d’un général de cavalerie légère, dont le 
grand plaisir est de tomber sur l’ennemi et pour lequel l’obstacle n’existe point ; remarquez 
pourtant, Sir, qu’il s’agit de tout autre chose. En vous y prenant de la sorte, vous courez à une 
perte certaine, et je ne puis prendre part à une expédition ainsi entendue. 

— Comment ! Vous refusez de nous aider ? Me jugez-vous incapable de 
commander, ou la peur vous fait-elle reculer ? 

— La peur ! Master, je veux croire que vous avez parlé sans réflexion, autrement 
vous feriez connaissance avec le poing d’Old Shatterhand. — Après tout, en quoi tout cela me 
touche-t-il ? Que ces Indiens s’emparent tout à l’heure du train et de vos chevelures, je m’en 
lave les mains ; quant à ma propre tignasse, je saurai bien la défendre. Good evening, 
Messieurs ! » 

Le conducteur me retint violemment par le bras. 

«Arrêtez, Master! criait-il comme un furieux; j’ai pris le commandement de 
l’expédition, je vous somme de m’obéir. Laisser le convoi à une grande distance de l’endroit où 
nous allons combattre serait folie. Je réponds des biens et des vies des voyageurs, j’entends agir 
prudemment. Mon plan, je le répète, est celui-ci : conduire les wagons le plus près possible du 
terrain de la lutte, pour nous en servir comme de refuge et de citadelle, jusqu’à l’arrivée des 
trains d’est et d’ouest, d’où les passagers nous prêteront main-forte, si nous en étions réduits à 
cette extrémité... Qu’en dites-vous, Messieurs ? » 

Tout le monde approuva : aucun des assistants ne se doutait ni de la manière 
d’attaquer les sauvages, ni de la tactique indienne. Les voyageurs virent dans ces dispositions 
une preuve de haute sagesse. Fort de l’assentiment unanime, le conducteur se tourna vers moi. 

« Montez, Sir ! ordonna-t-il. 

— Vous commandez, j’obéis, » murmurai-je. En même temps j’enfourchai mon 
mustang, dont j’avais délié les jambes pendant tous ces préliminaires. 


10 La classe la plus méprisée parmi les Indiens. 
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« Pas du tout ! cria le conducteur, je vous dis de monter sur la locomotive ! 

— Tiens ! nos idées se rencontrent mal. 

— Descendez de cheval tout de suite ! » 

Je fis approcher le mustang du conducteur furibond, et lui dis : 

« Sir, si vous aviez jamais rencontré un véritable trappeur de l’Ouest, vous sauriez 
qu’on lui parle d’un autre ton. Montez vous-même sur votre machine. » 

Je l’empoignai par les épaules, le soulevai, et, donnant une vive impulsion à mon 
cheval, je lançai le bonhomme sur la plate-forme de la locomotive. » 

Quelques minutes plus tard, je galopai le long de la voie, et le train s’ébranlait dans 
le même sens. Au bout d’un quart d’heure, je rejoignis Sans-Ear. 

« Eh bien ? grommela celui-ci en me voyant à cheval, je croyais que vous 
reviendriez avec les autres ? » 

Je lui racontai mon aventure. 

« Vous avez bien fait, Charley, interrompit le petit trappeur ; ces gens du train vous 
regardent par-dessus l’épaule, parce qu’on ne se fait pas friser tous les jours. Leur plan est joli, 
il les conduit tout droit, hi hi hi hi... — Il imitait le geste de scalper. — Mais, Charley, vous ne 
m’avez pas dit le nom des chefs indiens ? 

— Ma-ti-ru et Ka-wo-mien. 

— Ah ! ah ! le combat sera chaud, mon vieux cœur se sent tout réjoui. 

— Ils ont un blanc pour les diriger ; l’or lui restera, à eux les vêtements et les 

chevelures. 

— On connaît cela, c’est un bushheader ? 

— Oui, il faisait partie de la bande qui nous assaillit au hidespot du vieux Firehand. 

— Comment s’appelle-t-il ? 

— Je ne sais ; ces gens changent de nom tous les jours. Et vous, avez-vous fait votre 
reconnaissance ? 

— Oui ; ils sont divisés en deux troupes, pour attaquer les deux côtés de la voie, à la 
place où ils ont rompu les rails. Ils font garder les chevaux par deux sentinelles... Mais enfin, 
Charley, à quoi nous décidons-nous ? aidons-nous les hommes du train, ou non ? 

— Sam, le devoir est là ; malgré ma mauvaise humeur, je ne reculerai pas ; qu’en 
pensez-vous ? 

— C’est vrai, le devoir est là, et puis ces Indsmen ne m’ont point encore soldé leur 
dette... Songez donc, mes oreilles seules valent quelque chose... Je parie ma Tony contre une 
grenouille verte que plus d’une oreille rouge restera demain sur la voie. Maintenant à l’œuvre, 
Charley ! 

— Oui, postons-nous sur le talus de manière à nous trouver entre les Indiens et leurs 

chevaux. 

— Well. Mais j’ai encore une idée. Si nous essayions un stampedo 11 ? 

— Hum ! cela serait bon si la chose avait été préparée, et si notre but était 
l’extermination d’une tribu indienne ; mais les railroaders 12 se retireront bientôt, et à nous deux 
que pourrions-nous faire ? Je crois que nous devons nous borner à arrêter les Peaux-Rouges 
dans les environs du train, ou à les forcer à fuir : dans les deux cas, il ne faut point les priver de 
leurs montures. On doit quelquefois bâtir un pont d’or à l’ennemi. Ne le savez-vous pas ? 

— Vous avez peut-être raison, Charley ; cependant j’aimerais à faire un pied de nez 
aux rouges, juste à l’instant où ils croiraient reprendre leurs montures. On pourrait aussi leur 


11 Incendie. 

12 Railroaders, hommes du chemin de fer, employés, personnel du chemin de fer. 
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causer une terrible panique en leur lançant leurs chevaux sur le dos. 

— Eh bien, nous verrons, cela dépendra des circonstances. 

— Avant tout, débarrassons-nous des sentinelles. 

— Je déteste l’effusion du sang quand elle est inutile, mais j’en reconnais 
aujourd’hui la triste nécessité. Les gardiens tués, nous sommes maîtres des chevaux. Mettons 
d’abord les nôtres en sûreté et marchons. » 

J’attachai mon mustang de manière qu’il ne pût avancer que de deux ou trois pas. 
Sam se décida pourtant à m’imiter. De la sorte, nous étions assurés que, dans le cas d’un 
stampedo, si les chevaux fuyaient de ce côté, ils n’entraîneraient pas les nôtres. 

Nous décrivîmes alors un arc qui nous fit passer derrière les Indiens. La locomotive 
n’arrivait point. 

Le conducteur avait-il renoncé à son plan ? les voyageurs refusaient-ils d’avancer 
sans guide ? 

Lorsque nous firmes près des chevaux, nous aperçûmes l’ombre des deux 
sentinelles allant et venant ; l’une d’elles finit par s’approcher du buisson qui nous cachait. Ne 
découvrant rien de suspect, l’Indien s’éloignait, lorsque la lame du poignard de Sam brilla 
comme un éclair dans la nuit. L’homme rouge, frappé au cœur, tomba sans pousser un cri. 
L’autre sentinelle ne tarda point à se diriger vers nous, elle subit le même sort. 

Quand on n’a pas vécu au milieu de la prairie, on ne peut soupçonner la fureur des 
haines entretenues dans les deux races rivales, qui n’avancent et ne reculent qu’en marquant 
chacun de leurs pas du sang ennemi. Pour peu que l’on conserve le sentiment d’humanité 
inspiré par l’Évangile, on s’épouvante en rencontrant sur le sol sombre et sanglant, « dark and 
bloody ground, » la cruauté, l’insouciance du meurtre, poussée à un degré inouï, même chez les 
hommes civilisés. Mais, bientôt vaincu par la terrible loi de la conservation et de la nécessité, 
obligé de se défendre sans cesse contre un ennemi sans pitié et vis-à-vis duquel les 
ménagements seraient impossibles, on subit l’entraînement des instincts féroces, on s’endurcit à 
la longue, comme tous ceux qui « boivent l’air de la savane ». 

Le mouvement que je fis pour ne pas voir tomber la seconde victime fut cause que 
je remarquai un cheval assez proche. Cette bête portait une de ces selles espagnoles, munies de 
grands étriers, si fort appréciée par les Américains du Sud. Le reste du harnachement n’avait 
rien d’indien. C’était ou ç’avait été sans doute la monture d’un blanc. J’examinai de plus près 
l’animal : des deux côtés de la selle pendaient des fontes profondes ; je les fouillai. Elles 
contenaient quelques papiers, avec deux sacs ou bourses, dont je n’avais pas le temps de délier 
les cordons. Je serrai le tout dans ma ceinture. 

« À présent, dis-je à Sans-Ear, séparons-nous ; allez d’un côté, moi de l’autre. Mais, 
attendez... Voilà le train... 

— Le train... Eh oui ! vraiment... Les feux sont découverts. Ah ! par exemple, il 
arrive ! s’écria le petit chasseur. Restons encore un peu pour voir comment le bâton va nager. » 

Donc le conducteur poursuivait son fameux plan. La machine s’avançait lentement, 
lentement, comme si chaque tour de roue eût dû éprouver la place ; enfin le train s’arrêta un peu 
avant l’endroit où les rails étaient rompus. 

Les Indiens se voyaient déjoués, car il leur importait fort de faire dérailler le train, 
et de provoquer un accident plus ou moins grave. Ils durent soupçonner une trahison. Quant 
aux passagers, puisqu’on les avait amenés si près du théâtre de l’action, ils eussent mieux fait 
de rester dans les wagons et de s’y défendre que de sauter sur la voie pour attaquer les 
Indsmen ; mais il fallait exécuter le plan du conducteur ! 

Je vis bientôt les portières s’ouvrir, et tous les hommes se précipiter dehors les 
armes à la main. L’imprudence de cette sortie fut prouvée immédiatement. Les feux de la 
machine éclairant les combattants, les Indiens, cachés dans l’ombre, saluèrent à l’instant même 
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le train par une décharge bien nourrie, partant des deux côtés de la voie : décharge 
accompagnée de hurlements et de cris, qui pénètrent jusqu’aux moelles des os, et dont on ne 
peut se faire une idée quand on n’a jamais entendu les vociférations des Peaux-Rouges. 

Les sauvages s’élancèrent en même temps, continuant leur feu ; mais ils ne 
rencontrèrent que des cadavres ou des blessés ; tous les blancs qui pouvaient jouer des jambes 
s’étaient enfuis vers le train et se renfermaient affolés dans les wagons. 

Alors plusieurs Indiens voulurent scalper les morts ; mais les coups de fusil partis 
des portières les forcèrent à reculer. J’espérais que le mécanicien allait faire rétrograder le train, 
il n’en fut rien ; chauffeur et mécanicien étaient sans doute réfugiés dans les wagons. 

« Ah ! par exemple ! un siège en règle va commencer, murmura Sans-Ear. 

— Je ne le crois pas. Les rouges savent qu’ils ont peu de temps avant le passage de 
l’autre train ; ils tenteront plutôt l’escalade, quoiqu’ils n’aiment guère ce moyen. 

— Que faire ? 

— Sam, la décision doit être prompte et promptement exécutée : essayons du 
s tampedo. Lâchons les chevaux des Indiens, et prenons les nôtres, courons en cercle, mettons le 
feu aux herbes de cinquante en cinquante pas. Nous détournerons peut-être ainsi l’attaque, et 
nous enlèverons à l’ennemi toute ressource. Je ne vois pas d’autre parti à prendre dans la 
situation où nous nous trouvons. 

— Mille tonnerres ! c’est une idée, mais nous risquons de brûler les wagons. 

— Ah !... En effet, ce serait grave, surtout si certaines voitures sont remplies de 
substances grasses ou de feuilles sèches, de l’huile, du thé, par exemple ; mais j’imagine que les 
wagons résisteront à un feu léger et follet comme celui des herbes. D’ailleurs, les Indiens seront 
bien obligés de combattre l’incendie autour d’eux, ils défendront ainsi le train sans le vouloir ; 
à moins qu’ils ne gagnent le talus en passant sous les voitures, 

— Charley, je crains qu’il ne faille beaucoup de temps pour allumer cet incendie. Et 
puis nous n’avons pas de torches. 

— Courage, Sam, nous y arriverons ; j’ai sur moi une quantité d’allumettes, un 
chasseur des prairies doit tout prévoir. 

— Bravo, Charley ! Inutile d’aller reprendre nos chevaux, ceux des Indiens sont 
tout près. Venez ! montez ce brun, je choisis cet alezan ; coupez les lassos. » 

Une fois les chevaux lâchés, nous mîmes le feu aux broussailles qui entouraient le 
campement. 

La flamme s’éleva, courte d’abord, ne dépassant pas la terre de deux pouces. Nous 
avions le temps de courir avant que les Peaux-Rouges aperçussent la lueur. 

« Où nous retrouverons-nous ? demandai-je, 

— là-bas, près du chemin de fer, mais non en avant des flammes, entre les deux 
feux ; comprenez-vous ? 

— Oui. » 

Depuis qu’ils étaient déliés, les chevaux s’agitaient beaucoup ; la vue des flammes, 
l’odeur de la fumée achevèrent de les effaroucher. Leurs crins se hérissèrent. Les malheureuses 
bêtes se cabrèrent et cherchèrent à fuir ; elles semblaient enragées. 

Je m’éloignai au galop, décrivant une courbe d’un demi-mille et jetant des 
allumettes dans les touffes d’herbes desséchées ; enfin je rejoignis la voie. Là il me vint une 
idée qui m’atterra ; nous n’avions écouté que l’impulsion du moment, et nos propres chevaux, 
oubliés, allaient périr dans les flammes ! 

Aussitôt je m’élançai dans la direction où se trouvaient mon mustang et Tony. 

Des flammes hautes comme des arbres pouvaient dès lors guider ma course ; au loin 
j’entendais le bruit des sabots et les hennissements des chevaux indiens fuyant épouvantés. Les 
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hurlements des Peaux-Rouges déchiraient mes oreilles. J’apercevais même, au bas des wagons, 
quelques langues de flammes. Je ne me trompais donc point en supposant que les Indiens se 
glisseraient sous le train pour échapper à l’incendie. Bientôt je retrouvai la place de nos bêtes ; 
elles y étaient encore ; Sam y avait songé comme moi au dernier moment, sans doute ; il 
accourait sur son cheval bai, qui allait ventre à terre. 

Mais quelques Indiens avaient remarqué nos montures, plusieurs se détachaient 
pour venir les prendre ; deux des plus agiles n’étaient plus qu’à une vingtaine de pas. Je saisis 
la courroie de mon fusil, et, me soulevant, sur la selle, je pris aussi mon tomahawk. Je venais de 
reconnaître les deux Ogellallah, je m’élançai vers eux. « Arrière, Ma-ti-ru ! criai-je, ne touche 
pas à mon cheval ! » 

Il tourna la tête, me reconnut à son tour et rugit furieux ! 

« Old Shatterhand ! Tu vas mourir, ô le plus détestable de tous les blancs ! » 

Brandissant son couteau, il fit un bond pour me frapper ; je le prévins ; ma hache de 
guerre l’atteignit, il roula sur le sol. L’autre Indien sautait sur le dos du mustang, ne se doutant 
pas que le cheval avait les jambes liées, sans compter la corde qui l’attachait à un arbre. 

« Ka-wo-mien, lui criai-je, tu as parlé de moi tout à l’heure avec le traître de blanc 
qui vous guide ; nous avons un compte à régler ! » 

Il vit bien qu’en restant sur un cheval incapable d’avancer il se perdait, il sauta à 
terre, puis s’enfuit à travers les buissons. Je lançai le tomahawk, après l’avoir fait tournoyer au- 
dessus de ma tête comme une fronde ; l’arme terrible atteignit le chef au crâne, et fit rouler sa 
coiffure de plumes d’aigle sur le sol ; Ka-wo-mien s’y roulait en même temps. Ma carabine à 
répercussion m’aida encore à me débarrasser de trois Sioux ; les autres prirent la fuite. Le feu 
se rapprochait tellement, qu’un combat devenait impossible. Je coupai à la hâte les cordes du 
mustang, et me remis en selle sur son dos, tandis que le cheval brun s’échappait tout frémissant. 

« Ah ! holà ! ho ! criait Sam. Y a-t-il encore de quoi passer, Charley ? » 

Ce disant, il atteignait la place, déliait sa jument et l’enfourchait triomphant, sans 
s’inquiéter de l’autre cheval. 

Nous courûmes alors en zigzag, cherchant les rares endroits respectés par les 
flammes, et, parvenant à tourner l’incendie, nous nous trouvâmes à une place noircie sous 
l’action du feu, mais presque refroidie déjà, car les flammes n’y avaient pas eu grand aliment. 
Vis-à-vis et par-derrière se dessinait un grand cercle noir, enfermant l’incendie, semblable à une 
mer de flammes ; des vagues ardentes embrasaient l’air à tel point, que nous pouvions 
difficilement respirer. Le feu se propageait avec une, grande rapidité dans le sens du vent, mais 
s’éteignait aussi promptement en arrière ; au bout d’un quart d’heure, l’horizon était encore 
bordé d’une bande de pourpre, tandis que la prairie rentrait dans le sombre de la nuit. La fumée 
cachait le ciel, on ne voyait pas devant soi à la distance du bras. 

« B les s me ! grommela Sam ; quel feu d’enfer !... Par exemple, je voudrais savoir ce 
qu’est devenu le train. 

— Oh ! il y a tout lieu d’espérer qu’il est intact ; les wagons doivent être construits 
pour ces rencontres ; ce n’est pas la première fois qu’un convoi passe dans la savane 
enflammée. 

— On doit nous voir là-bas, hein ? 

— Oui, car nous sommes entre l’horizon rouge et les Ogellallah. Peut-être croient- 
ils que nous nous sauvons ; peut-être craignent-ils que nous ne fassions partie d’une troupe de 
chasseurs prête à défendre les voyageurs. Prenons du côté nord, puis nous tournerons vers 
l’ouest, pour revenir sur nos pas, 

— C’est cela. Et, par exemple, je crois que l’affaire ne se terminera point sans 
quelques bouts d’oreilles arrachés. Votre tomahawk n’a pas trop mal travaillé déjà, Charley. 

— J’espère pourtant n’avoir tué personne, répondis-je un peu sèchement. 
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— Tué personne !... Eh ! par exemple, qu’avez-vous fait alors ? 

— J’ai étourdi seulement ces Peaux-Rouges 

— Êtes-vous dans votre bon sens ? Étourdir des scélérats quand on pourrait les 
envoyer ad patres ! Voulez-vous donc les rencontrer indéfiniment sur votre chemin ? 

Il est un motif qui m’a fait les ménager, et que vous comprendrez, Sam. 

— Non, Charley, non ! Je n’admets aucun motif de ce genre : ces deux hommes 
sont des chefs dangereux qui ne méritaient aucun quartier. 

— Écoutez-moi. Je fus leur prisonnier ; ils pouvaient me torturer, me tuer ; ils ne 
l’ont pas fait, fallait-il répondre à leur générosité par l’ingratitude ?... Non ; aussi ai-je calculé 
mes coups avec soin, je vous assure. 

— Charley, ne prenez point mal mes paroles ; mais je vous dirai, par exemple, que 
vous avez fait une terrible sottise. Croyez-moi, ils ne vous en sauront nul gré, ils penseront 
seulement qu’Old Shatterhand n’a plus assez de force dans le bras pour assommer un Peau- 
Rouge. Enfin j’espère que le feu aura réparé cette maladresse. » 

Pendant cette conversation, la vieille jument de Sans-Ear remuait si vaillamment les 
quatre jambes, qu’elle marchait toujours à côté de mon mustang. En quelques minutes nous 
fûmes près du chemin de fer, quoique, pour regagner le lieu du combat, nous eussions décrit 
une courbe d’un mille au moins. Nous attachâmes nos bêtes au bas du talus, après quoi nous 
grimpâmes sur le bord de la voie, et nous rampâmes jusqu’aux wagons. 

L’atmosphère restait imprégnée de l’âcre odeur de l’incendie ; le vent soulevait et 
chassait les cendres accumulées dans la plaine ; on éprouvait à chaque instant un pressant 
besoin de tousser, contre lequel il fallait lutter cependant, si nous voulions arriver sans bruit. 
Les feux de la machine restaient allumés, et pourtant nous n’apercevions pas l’ombre d’un 
Indien. Nous rampions avec des précautions infinies. En approchant, je constatai que mes 
prévisions s’étaient réalisées. Afin de se soustraire aux flammes qu’ils ne pouvaient arrêter, les 
Ogellallah s’étaient réfugiés sous les wagons ; ils s’y trouvaient entassés, serrés les uns contre 
les autres, n’osant bouger de peur de provoquer la fusillade des blancs, attendant sans doute un 
moment favorable ; du reste, fort indécis, car ils n’avaient plus de chefs. 

Une idée s’empara en cet instant de mon cerveau. Son exécution était malaisée, 
mais je n’avais pas beaucoup de loisir pour la peser ni la mûrir. 

« Sam, murmurai-je en me retournant vers mon compagnon, descendez, allez garder 
les chevaux, de peur qu’on ne les prenne. 

— Pshaud ! les Indiens ne sortiront pas de sitôt, ils sont trop contents d’être là- 

dessous ! 

— Je vais les en faire déloger. 

— Avec le fusil ? 

— Non. » 

Je lui communiquai rapidement mon intention ; il l’approuva d’un air joyeux. 

« Well, Charley ! Bien imaginé ! Allons vite ! Je serai là au bon moment avec les 
chevaux, hi hi hi hi ! Nous passerons au milieu d’eux comme les buffles au milieu des 
coyotes. » 

Il s’éloigna aussitôt en arrière ; quant à moi, rampant très bas et le couteau à la 
main, j’avançai sans encombre jusque vis-à-vis la locomotive. M’élancer alors, traverser la 
voie, sauter sur la plate-forme du cheval de feu, fut l’affaire d’un instant. Quelques minutes 
plus tard, le train reculait. 

Aussitôt s’élevèrent des vociférations de douleur et de rage ; après une trentaine de 
tours en arrière, je ramenai la machine et l’arrêtai. 
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Comme il approchait, je le renvoyai d’un vigoureux 
coup de pied lancé en pleine poitrine. 
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« Chien ! » cria une voix tout près de moi. 

Une ombre s’élançait en brandissant son arme. C’était un blanc. Comme il 
approchait, je le renvoyai sur la voie d’un vigoureux coup de pied lancé en pleine poitrine. 

« Charley ! ici ! criait en môme temps le petit Sans-Ear, vite, vite, vite ! » 

J’aperçus vers la gauche Sam, sur son fidèle Tony, tenant mon cheval d’une main, et 
de l’autre repoussant deux Indiens. 

Les Ogellallah qui n’avaient point été écrasés ni blessés sous les roues de la 
locomotive s’éparpillaient en tous sens, courant vers le lieu où ils pensaient retrouver leurs 
chevaux ; ils ne paraissaient pas songer à l’impossibilité de les rassembler après l’incendie : ces 
gens perdaient la tête de surprise et de terreur. 

Je sautai à bas de la machine pour courir au secours de Sam ; les Peaux-Rouges, 
avertis par l’exclamation du petit homme, lâchaient prise ; mais bientôt une troupe de leurs 
camarades nous entourèrent. La situation devenait périlleuse ; heureusement ces hommes se 
trouvaient sous l’empire d’une véritable panique ; ils cherchaient à fuir plus qu’à nous attaquer. 
Ils s’apercevaient de la dispersion de leurs chevaux, et se débandaient comme un troupeau de 
sangliers poursuivis par la meute. 

« Ail devil! criait Sam. C’est Alfred Morgan ! Halloo, Satan ! Te voilà donc ! te 
voilà et moi aussi ! » 

J’aperçus, à la lueur mourante de l’incendie qui reculait toujours, Sans-Ear 
s’escrimant de toutes ses forces ; il allait atteindre son ennemi, quand celui-ci, évitant le coup, 
disparut au milieu des fuyards. Le trappeur éperonna sa jument, elle bondit comme un tigre au 
milieu des Indiens épouvantés... Je n’en vis pas davantage, car j’avais à lutter avec quelques 
brigands lancés pour prendre la fuite. Je ne les poursuivis point ; le sang avait assez coulé, les 
Indiens avaient reçu une leçon suffisante. 

Afin de détourner Sam d’une aventure offrant mille dangers sans promettre le 
moindre avantage, j’imitai de toute la force de mon gosier le cri d’un coyote, puis je me dirigeai 
vers le train. 

Tout le personnel était descendu ; on cherchait les blessés, tandis que le mécanicien 
lâchait bruyamment la vapeur. Le conducteur, à la tête de sa troupe, s’avança dès qu’il 
m’aperçut, et me dit d’un air furieux : 

« A quoi pensiez-vous en faisant reculer la locomotive ? Vous êtes cause que tous 
les rouges se sont échappés, tandis que nous les aurions tenus en respect jusqu’à l’arrivée des 
autres trains ; tous eussent été anéantis ! 

— Cela vous plaît à dire, Monsieur, répliquai-je. Vous devriez 

être très content de ce qui est arrivé, car vous auriez pu passer un mauvais quart 
d’heure. Vous faisiez un peu ce qu’il fallait pour cela. 

— Qui a incendié la prairie ? 

— Moi. 

— Vous êtes fou ! vous agissez contre nous ! Je pourrais vous faire arrêter et 
traduire devant la cour de justice. 

— Faites. Je suis curieux de voir comment vous vous y prendrez. » L’employé 
supérieur parut réfléchir. 

« Il ne s’agit pas de cela, reprit-il ; vous avez commis une sottise ; mais que voulez- 
vous ! dans ces moments-là on perd la tête. 

— Que vous ôtes indulgent, Sir ! Et maintenant, qu’allez-vous faire ? 

— Relever les rails et partir, tout en prenant nos précautions contre un second essai 
de déraillement ou d’attaque. 

— Permettez-moi de vous dire que je ne crois pas à ce nouveau danger ; votre plan 
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a trop bien réussi, ils n’auront nulle envie de provoquer encore de si vaillants guerriers. 

— Vous raillez. Master ; prenez garde, vous pourriez vous en repentir... J’ai fait ce 
que j’ai cru devoir faire... Ces hommes sont nombreux, ils combinent leur attaque avec 
intelligence ; il n’est pas aisé de... 

— Je vous l’avais dit : les Ogellallah savent se battre... Comptez vos pertes : neuf 
cadavres tués sur vos quinze hommes d’équipe et vos vingt miliciens. Si nous ne vous étions 
venus en aide par tous les moyens possibles, qui sait ce qui serait arrivé ? » 

Le conducteur n’osa répliquer ; les assistants m’approuvaient. Il reprit d’assez 
bonne grâce : 

« Restez-vous jusqu’à notre départ ? 

— Certainement : un chasseur des savanes ne fait pas la besogne à demi. Si vous 
m’en croyez, vous allumerez des feux pour mieux éclairer les environs ; il y a encore par-ci par- 
là des buissons à demi brûlés où il serait aisé de se cacher. Il faudrait aussi placer des 
sentinelles sur la voie, quoiqu’une nouvelle surprise soit invraisemblable. 

— Chargez-vous du guet ; vos yeux et vos oreilles sont habitués à cela. 

— Bah ! ils ne sont pas meilleurs que les vôtres... Écoutez. 

— Oui.. J’entends... C’est un cavalier... un Indien sans doute. 

— Pensez-vous qu’un Indien s’approche avec si peu de précaution ? C’est Sans- 

Ear. » 

C’était bien lui sur sa terrible jument ; il semblait voler à la conquête du monde. 

« Vous avez entendu mon appel ? » demandai-je au petit trappeur. 

Il inclina seulement la tête ; puis, se tournant vers le conducteur, lui dit ; 

« Vous êtes l’homme qui a imaginé ce beau plan de défense ? 

— Oui. 

— Well, je vous en fais compliment. Voyez Tony : la bonne vieille eût mieux 
trouvé, je crois, dans sa cervelle de jument... Je voterai pour vous quand on changera de 
président. Allons, Tony ; attends-moi ici, ma fille. » 

Le brave conducteur restait un peu abasourdi de ce sans-façon. Il ne répliqua point ; 
d’ailleurs son interlocuteur s’était de nouveau enfoncé dans les ténèbres des alentours. La 
rencontre avec Alfred Morgan l’avait mis sans doute de méchante humeur. Mais qu’était-ce que 
cet Alfred Morgan ? En tout cas un chef de bandits et l’instigateur de ce guet-apens. 

Quelques minutes plus tard, le vieux chasseur reparut tout à coup. Il me fit signe ; 
nous allâmes nous asseoir sur le bord de la voie, pendant que les hommes d’équipe et les 
soldats travaillaient à, allumer des feux et à réparer le désordre des rails. 

Sam paraissait sombre et colère ; je lui demandai en hésitant : 

« Eh bien ? 

— Eh bien, quoi ? 

— Sont-ils morts ? 

— Morts ? quelle ridicule question ! Une paire d’indiens de cette trempe va-t-elle 
mourir pour si peu ? On les touche comme si on voulait chasser les mouches, et puis on dit 
niaisement : Sont-ils morts ? Je pourrais vous adresser la même phrase qu’au conducteur du 
train. Tony n’eût pas été si bête... Sais-tu, Charley, ce qu’elle aurait fait, Tony ? 

— Non. 

— Tony aurait cassé tout de bon la tête à Ka-wo-mien et à Ma-ti-ru, au lieu de la 
leur caresser. A présent ils se sauvent à belles jambes. 

— Tant mieux. 

— Tant mieux ! C’est une pitié, un crime que de laisser courir de pareils 
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garnements, quand on eût pu les scalper en un tour de main. 

— Je vous ai dit mes raisons, Sam. Laissons ce sujet ; racontez-moi plutôt ce qui 
vous à mis de si mauvaise humeur. 

— Ah ! oui... Je l’ai reconnu ! 

— Qui ? Alfred Morgan ? 

— Shatterhand, ne rions plus... Comment savez-vous ce nom ? Qui l’a prononcé 

ici ? 

— Vous-même, Sam. 

— C’est possible ! je n’en sais rien. Devinez, Charley, devinez quel est ce 

scélérat ! » 

A la lueur incertaine qui nous éclairait, l’œil du trappeur étincela avec une telle 
expression de haine, son visage eut une contraction si effrayante, que je frissonnai et murmurai 
presque machinalement : 

« Il ne peut être que le meurtrier de votre femme et de votre enfant, Sans-Ear. 

— C’est lui, nul autre que lui ! » 

Je me levai soudain. 

« Et vous n’avez pu l’atteindre ? demandai-je. 

— Non, Charley ! il s’est enfui, il m’a échappé ! Ah ! si j’avais encore mes oreilles, 
je me les arracherais de rage ! 

— Vous le serriez de près, pourtant. 

— Il m’a échappé, te dis-je, Charley ! Peut-être s’était-il jeté à terre, peut-être ai-je 
sauté par-dessus son corps maudit, sans le savoir... Mais je le retrouverai... Il le faut ! il le faut ! 
je le poursuivrai... 

— Dans quelle direction ? Vous perdrez du temps ; qui sait s’il n’est pas revenu sur 
ses pas afin de dérouter la poursuite ? 

— Hélas ! hélas ! Charley, il faut pourtant que cet homme tombe dans mes 

mains ! » 

Je tirai de ma ceinture les papiers et les deux petits sacs que j’avais pris dans les 
fontes de la selle espagnole, et, me tournant vers les flambeaux allumés sur la voie, j’ouvris 
l’une des bourses ; un cri de surprise m’échappa aussitôt : « Des diamants, Sam ! de vrais, de 
magnifiques diamants ! C’est un trésor d’un prix inestimable. » 

Un jour, dans les montagnes du Cap, un chef de Zoulous me montra un sac plein de 
diamants noirs du pays, dont la beauté m’avait émerveillé ; mais ce n’était rien auprès des 
admirables pierreries qui brillaient en ce moment devant mes yeux éblouis. Elles devaient 
représenter une somme fabuleuse. Où donc ce chef de bandits avait-il pu se procurer de telles 
pierres ? Pourquoi les emportait-il avec lui dans les savanes ? 

Certainement ce trésor avait été volé. Il me vint tout de suite à la pensée d’en 
chercher partout le légitime propriétaire, ou du moins ses héritiers. 

« Des diamants ! répéta Sans-Ear, est-ce possible ! Ah ! par exemple, jamais je n’ai 
tenu dans mes mains autant de ces richesses qui flattent les gens des villes... Voyons. » 

Je lui tendis la bourse. 

« Ce sont des brésiliens, murmura-t-il. Regardez. Vraiment l’homme me paraît une 
singulière créature, lui qui attache tant de prix à ces petits cailloux... Tout simplement des 
cailloux, n’est-ce pas, Charley ? 

— Du charbon, Sam, du carbone cristallisé ; voilà tout, en effet ; mais... 

— Ah ! oui, du coke... oui, je sais. Je ne donnerais pas un vieux fusil pour ces 
brimborions. Qu’en ferez-vous ? 
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— Je les rendrai au propriétaire. 

— Ah ! par exemple, qui est celui-là ? 

— Je chercherai. On n’éprouve pas une telle perte sans en parler, sans faire quelque 
bruit dans les journaux. 

— Hi hi hi hi ! demain nous nous abonnerons à toutes les feuilles des deux 
Amériques, n’est-ce pas, Charley ? Sans compter celles de l’autre monde, du monde où vous 
envoient parfois les brigands ! 

— Sam, il faudra toujours essayer ; d’ailleurs ces papiers nous donneront peut-être 
quelque indication. » 

Je défis le cordon qui liait un paquet de paperasses, assez léger du reste, car il se 
composait seulement de deux excellentes cartes des États-Unis et d’une lettre sans enveloppe, 
sur la première page de laquelle je lus ces mots : 


« Galveston, le... 


« Cher père, 


« J’ai besoin de toi, viens aussi vite que possible ; que ton entreprise au sujet des 
diamants ait réussi ou non, nous serons assez riches. 

« Tu me trouveras dans le milieu d’août dans la Sierra-Rianca, près des sources du 
Rio-Pecos, entre le Skettel et le Head-Pik. Je te dirai tout de vive voix. 


« PATRICK. » 


La date était déchirée, après le mot Galveston. On ne pouvait savoir quand cette 
lettre avait été écrite. Sam écoutait ma lecture avec une profonde attention : lorsque j’eus fini, il 
s’écria : 

« Behold ! Le fils s’appelle Patrick ! Ah ! les pieds me démangeront jusqu’à ce que 
je les aie rattrapés tous deux... Répétez-moi le nom des montagnes. 

— Skettel et Head-Pik. 

— Les connaissez-vous ? 

— Un peu. J’ai voyagé de Santa-Fé aux monts Organos ; j’ai même poussé en 
chassant l’ours jusqu’à la Sierra-Rianca et la Sierra-Guadalupe. 

— Vous connaissez le Rio-Pecos ? 

— Hum ! un peu. 

— Vous êtes l’homme qu’il me faut ! Je voulais aller dans le Texas et le Mexique, 
puis m’avancer vers la droite, parce que je croyais y retrouver mes scélérats ; mais, puisqu’ils 
nous apprennent si complaisamment où ils sont, je serais fou de ne pas montrer par là le vieux 
Sans-Ear sur sa Tony. Voyons, venez-vous avec moi demain matin, dans le cas où nous ne 
découvririons, au jour, aucune trace de ce Morgan ? 

— Volontiers, car je ne serais pas fâché non plus d’avoir un tête-à-tête avec ce 
brigand au sujet des diamants. 

— À présent, cachons tout cela, et voyons ce que font nos gens du train. » 

Le conducteur s’était décidé à poster deux sentinelles en avant et en arrière, le reste 
des hommes travaillaient activement, tandis que les simples voyageurs s’occupaient à 
transporter les cadavres et à soigner les blessés. Quatre ou cinq d’entre eux, nous voyant 
revenir, s’approchèrent pour nous remercier. Ils semblaient mieux comprendre que le 
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conducteur quel service nous leur avions rendu. 

Ils voulaient même nous faire accepter un cadeau, nous pressant de leur dire ce qui 
nous plairait ici mieux panni leurs marchandises ou provisions. Je demandai simplement à 
renouveler mon paquet de tabac. De la poudre, du plomb, des allumettes, un peu de biscuit nous 
eussent été aussi fort utiles, mais je voulais qu’on nous laissât payer ces acquisitions. Les 
voyageurs se récrièrent tellement, que nous ne pûmes insister ; ils se montrèrent si généreux, 
que nous fûmes en quelques minutes mieux pourvus que nous ne l’avions jamais été de notre 
vie. 

La réparation de là voie s’achevait ; le conducteur vint à son tour vers nous. 

« Voulez-vous monter, Messieurs ? demanda-t-il ; je vous conduirai aussi loin que 
bon vous semblera. 

— Tous nos remerciements, Sir ; nous restons ici. 

— À votre aise ; mais je vais dresser un rapport sur l’événement ; les États vous 
devront une récompense pour nous avoir avertis. 

— Nous vous sommes très reconnaissants ; malheureusement nous ne saurions 
profiter de vos bienveillantes intentions, car nous allons quitter la contrée. 

— Selon vous, Master, à qui appartiennent les dépouilles des Indiens ? 

La loi des savanes les attribue aux vainqueurs, déclara Sam. 

— Allons, les hommes, approchez ! s’écria aussitôt le conducteur ; que chacun 
prenne sur les cadavres un souvenir de cette nuit : une plume, un collier... » 

Mais Sam, s’avançant, dit avec flegme : 

« Sir, montrez-moi celui d’entre vous qui a tué un seul de ces rouges. 

— Qu’est-ce à dire ? répliqua le conducteur. 

— Que celui-là seul a le droit de s’emparer d’un trophée qui l’a véritablement 

conquis. 

— Sam, murmurai-je, laissez-les ; que nous importe ? 

— Comme il vous plaira, Sir ! C’est une manière de plaisanterie, moi je ne réclame 
que le scalp. » 

Les corps des blancs étaient pieusement déposés dans un wagon ; j’aidai à retrouver 
celui de l’homme d’équipe, resté dans le fourré. 

On rejeta sur le talus les cadavres des Peaux-Rouges ; on se fit de courts adieux, et 
le train reprit sa marche. Pendant quelques minutes, le roulement retentit dans le lointain, 
s’assourdissant avec lenteur, puis tout fut fini : un profond silence s’étendit dans la savane. 

« Il faut dormir maintenant, dis-je à Sam. 

— Et si les Indiens reparaissent ? 

— Ils ne reparaîtront pas. 

— Hum ! Morgan pourra bien revenir aussi voir à son cheval et à ses diamants. 

— J’en doute... Comment espérerait-il retrouver son cheval après l’incendie ? 
D’ailleurs il peut croire que vous le guettez ; il sait que vous n’êtes pas seul. 

— En tout cas, éloignons-nous de la voie ; cherchons une place où nous soyons 
tranquilles. » 

Nous fîmes un mille anglais environ vers le nord avant de nous installer pour 
dormir ; enfin nous trouvâmes un lieu assez convenable. 

J’étais si fatigué, que je m’endormis presque à l’instant. Un peu plus tard, 
j’entendis, dans une sorte de rêve, le roulement d’un second convoi. 

Lorsque je me réveillai, en rejetant ma couverture, je vis qu’il faisait à peine jour. 
Sam, déjà levé, fùmait tranquillement un des cigares dont on nous avait gratifiés la veille. 


36 



« Good morning, Charley ! me dit-il. En vérité, ce tabac vaut encore mieux que 
celui de votre manufacture. Allons, vite, préparons-nous. Nous attendrons pour déjeuner que 
nous rencontrions de l’eau ; Dieu veuille nous en faire trouver bientôt, car jusque-là l’herbe va 
manquer pour nos chevaux. Marchons ! » 

Je déliai mon cheval et demandai : 

« De quel côté prenons-nous ? 

Décrivons un zigzag jusqu’à l’endroit où le train s’est avancé ; de cette manière 
aucune trace ne nous échappera. 

— Nous n’irons pas ensemble ? 

— Non, on se retrouvera là-bas. » 

Les cendres de l’incendie auraient présenté fidèlement les moindres marques, si le 
vent de la nuit n’était venu les soulever et les disperser. Nous nous rencontrâmes à, l’endroit 
désigné avec un résultat également négatif. 

« Eh bien, Charley, me dit le petit chasseur, vous n’avez rien vu ? 

— Non, rien. 

— Que le diable emporte ce vent, qui souffle quand il ne faut pas ! Sans la lettre de 
Patrick nous ne saurions où aller. 

— Sans doute, mais nous l’avons ; donc, au Rio-Pecos ! 

— Well ; seulement laissez-moi faire voir aux Indiens la signature de Sans-Ear. » 

Pendant que je me reposais sur la voie, Sans-Ear entreprenait sa triste besogne. Il ne 
fut pas longtemps à rassembler les cadavres des Peaux-Rouges, auxquels il enleva 
consciencieusement les oreilles. 

« Maintenant, suivez-moi, Charley, dit-il ; nous devons marcher longtemps encore 
avant de trouver de l’eau. Je suis curieux de savoir lequel des deux supportera mieux la soif, de 
votre mustang ou de ma Tony. 

— Tony se fatigue moins, car son cavalier est moins lourd. 

— Moins de chair et plus de cervelle, Charley ! Il est vrai que j’ai laissé échapper 
ce Morgan maudit ; mais, toi, tu as bêtement agi avec les chefs rouges ; je ne saurais te le 
pardonner, si tu ne parviens point à m’aider à retrouver Morgan, par exemple ! » 
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II 


LES STAKEMEN 


Entre le Texas, TArizona, le Nouveau-Mexique et le territoire indien, ou, pour 
s’exprimer autrement, dans le prolongement de la chaîne circulaire des monts Ozark, lesquels 
courent en festons au-dessous des hauteurs de la Sierra-Guadalupe et de la Gualpa, sont arrosés 
par les premiers bonds du Rio-Pecos, et donnent naissance aux sources de la Red-River, la 
Sabine, la Trinidad, le Brazos et le Colorado, s’étend une affreuse contrée surnommée : le 
Sahara des États-Unis. 

De grands espaces sans végétation, un sol dur et rocailleux, des sables brûlants, des 
rochers stériles : c’est tout ce que rencontre l’œil dans ce désert désolé ; le peu de plantes qui 
s’y développent, sur une terre insuffisante, poussent mal et n’atteignent pas la moitié de leur 
taille ordinaire. Un climat, où à la chaleur torréfiante du jour succède sans transition le froid 
âpre et piquant de la nuit, rend cette contrée cent fois plus redoutable au voyageur que le 
Sahara. Là, point de djebel isolé, point de bir, point d’oued verdoyant pour rompre l’uniformité 
et la sécheresse de ce désert, où règne la mort dans toute sa hideur. Le regard ne rencontre nulle 
part où se reposer, il n’aperçoit que désolation et stérilité sous les fonnes les plus tristes. Çà et 
là, par je ne sais quel miracle de la nature, croit une plante aux feuilles épaisses comme du 
cuir ; c’est le mezquite (gummi) ; on dirait une moquerie du désert, raillant le regard fatigué qui 
cherche un peu de verdure. Le mezquite se rencontre tantôt en touffes isolées, tantôt en massifs 
d’une vaste étendue, sans qu’on puisse deviner le secret de sa nutrition et de son 
développement. Le cactus forme aussi des champs immenses d’un aspect rude, triste, presque 
effrayant. La couleur du cactus d’un gris brun, ses formes disgracieuses ; la poussière qui 
recouvre ses piquantes feuilles lui donne une teinte indéfinissable et mélancolique. Une telle 
végétation devient par instant un véritable supplice pour le cheval et le cavalier. Ce dernier 
guide avec des précautions incessantes sa monture harassée, au milieu des pointes aiguës dont 
la plante est armée. Si les aiguillons, fins comme des cheveux, résistants comme l’acier, 
pénètrent dans le pied du cheval, il faut renoncer à marcher, et le voyageur, dans le cas où il ne 
laisse pas ses os en chemin, souffre toutes les misères, toutes les tortures. 

Malgré les périls de ces solitudes, l’homme les affronte fréquemment. La route qui 
conduit de Santa-Fé à Fort-Union, et plus loin encore à Passo del Norte, pour descendre enfin 
au milieu des plaines fraîchement arrosées et des épaisses forêts du Texas, est souvent suivie. 
Par ce mot route, il ne faudrait point entendre des voies bien entretenues, comme celles des 
pays civilisés ; ce que j’appellerai route, faute d’un autre mot, ne peut être pratiqué que par des 
chasseurs intrépides, des rastreaders, des Indiens maraudeurs, qui n’hésitent point à abréger un 
trajet. Parfois quelques lourds chariots, traînés par des bœufs et s’avançant à lents tours de 
roues, s’aventurent dans ces étendues désolées ; mais quant à trouver un chemin dessiné, un 
remblais, un travail quelconque pour retenir les sables, une continuité de voie qui rassure, il n’y 
faut pas songer. On suit de son mieux les traces ou les indications laissées par les devanciers. 
Très souvent ces indications cessent, et l’œil le plus exercé a peine à s’orienter. C’est alors 
qu’on rencontre ordinairement des poteaux plantés de distance en distance, et marquant le 
chemin. 

Comme le désert d’Afrique, le désert américain veut des victimes à dévorer ; elles 
sont ici, proportion gardée, plus nombreuses, elles périssent d’une mort plus effroyable que 
celles du Sahara ou des Chamos de la haute Asie. 

Les cadavres humains, les restes d’animaux, les fragments de squelettes, les débris 
de chariots qui bordent le passage, racontent à leur manière de douloureuses et muettes 
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histoires ; l’oreille ne les entend point, mais l’œil devine leurs affreuses péripéties. Au— dessus 
de ces ossements blanchis, de ces chairs en putréfaction, planent les vautours, dont la perçante 
prunelle suit chaque mouvement du voyageur. Le vol de ces terribles oiseaux ne se détourne 
guère de la caravane ou du cavalier isolé ; on dirait qu’ils savent que tôt ou tard la proie leur 
appartiendra. Ce vol constant, lugubre, menaçant, est le cauchemar du voyageur. 

Mais, demandera le lecteur impatienté de ces sombres descriptions, dites-nous le 
nom de ce désert. Les habitants des contrées voisines s’entendent mal pour répondre ; ils 
appellent ce lugubre espace d’une façon différente dans toutes leurs langues, anglaise, 
française, espagnole ; mais, en général, on le nomme le Llano estacado (plaine étendue). 

En suivant le cours de la Red-River, qui porte ses eaux dans la Sierra-Rianca, deux 
hommes à cheval s’avancent silencieusement. Leurs montures semblent épuisées ; les os des 
pauvres bêtes percent leur peau ; leurs jambes de derrière sont ramassées et anguleuses, on 
dirait des oiseaux malades, et non des chevaux. Elles trament péniblement leurs jambes 
flageolantes ; on craint de les voir tomber au moindre faux pas ; leurs yeux sont rouges et 
sanguinolents ; leurs dents mordent une langue pendante ; elles ont tellement perdu la force 
vitale, qu’on ne trouverait pas une goutte de sueur sur tout leur corps ; il n’y a pas le moindre 
flocon d’écume à leurs lèvres : et pourtant la journée touche à sa fin ! 

Ces deux chevaux étaient Tony et mon mustang ; les cavaliers ne pouvaient guère 
être autres que le petit Sam et moi. Nous venions de parcourir le pays des Apaches, ce sol 
regardé presque comme classique par les amateurs de romans d’aventure, et que le fameux 
Coureur des bois de Gabriel Ferry a particulièrement illustré. J’avoue que je n’avais pu jamais 
me défendre d’une sorte d’émotion en traversant cette terre arrosée par le Rio-Gila. Il me 
semblait suivre les traces du héros imaginaire, dont les prouesses venaient d’être traduites en 
allemand ; l’attrait de ce roman m’avait même retenu chez les Apaches plus longtemps que 
nous n’en avions l’intention d’abord, Sam et moi. 

Dans les savanes, nos bêtes s’étaient si bien régalées de bonnes herbes savoureuses, 
que Tony avait pris une tournure presque normale, la tournure d’un cheval comme il faut. 
Quant à mon mustang, j’avais peine à maîtriser son ardeur. Et à présent, au bout de quelques 
jours, quelle différence ! 

Depuis cinq jours seulement nous cheminions dans le Llano estacado ; au 
commencement nous rencontrions encore quelques cours d’eau ; puis ils devinrent rares ; la 
terre se montra aride, nue, desséchée ; je songeai aux chameaux, cette monture si commode et 
si pratique au désert, et je fredonnais en soupirant les vers d’Uhland : 


Den Pferden war's so sclhwach im Magen 
Fasi mus s te der Reiter die Mahre tragen 13 


Le héros du poète fût parvenu peut-être à mettre cette idée à exécution ; pour nous, 
impossible d’y songer, car nous n’avions guère plus de force que nos coursiers. Le petit Sans- 
Ear laissait pondre ses jambes sur les lianes de sa monture ; il vacillait à chaque pas ; sa bouche 
restait entr’ouverte, ses yeux fixes ; une atonie complète s’était emparée de lui. Je n’avais pas 
meilleure mine, sans doute ; mon gosier desséché ne pouvait produire aucun son qui ne me 
coûtât un déchirant effort. Ce qui courait dans mes veines me semblait être du feu, et non du 
sang ; je sentais que nous ne tiendrions plus longtemps à cheval, que nous allions tomber sur la 
terre endurcie. 

« Ah ! de l’eau !... » balbutia Sam. 

Je relevai la tête... Que répondre ? Je me tus ; mon cheval buta, puis devint 
immobile. Je fis quelque mouvement pour l’exciter ; ce fût en vain. Tony imita le triste exemple 

13 Le cheval était si faible, si mal nourri, Que le cavalier devait presque le porter. 
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de mon mustang. 

« Descendons, » murmurai-je. 

Ce seul mot me causa une douleur pareille à celle de la piqûre de mille aiguilles sur 
la langue, sur les lèvres et dans le pharynx. 

Je glissai à bas du cheval, pris sa bride et me traînai pendant quelques minutes ; la 
bête, un peu allégée, me suivait la tête basse, l’œil de plus en plus morne ; Sam, descendu aussi, 
traînait sa rossinante derrière mon mustang. 

Il n’en pouvait plus, chancelait comme un homme ivre, butait à la moindre pierre. 
Nous nous arrêtâmes ; puis, reprenant notre courage comme à deux mains, nous marchâmes 
encore un demi-mille environ. Tout à coup j’entendis un long soupir, je me retournai ; Sam 
gisait sur le sable, les yeux fermés, les dents serrées. J’allai vers lui, mais comment le 
soulager ? Je m’assis dans un morne silence. 

Ma vie devait-elle donc se terminer là ? 

Était-ce la fin de tant de voyages, de fatigues, d’espérances, de luttes ? J’essayai 
d’adresser un souvenir à mes parents, à mes frères, à mes sœurs, de rassembler dans ma 
mémoire les formules de la prière chrétienne. Je ne parvenais pas à faire un peu de jour dans 
mes idées, mon cerveau était en ébullition. J’entrevoyais cependant une chose qui ne me 
consolait guère ; nous avions été les victimes du cruel artifice cause de la perte de tant de vies 
d’hommes en ce désert ! 

Venant de Santa-Fé, et après avoir dépassé Passo del Norte, des troupes de 
chercheurs d’or descendent journellement dans ces parages. Assez heureux pour rapporter 
quelque profit de leurs pénibles travaux dans les mines et les diggins de la Californie, ils se 
rendent vers l’Ouest, tout joyeux de leur bonne fortune. Ces chercheurs, ou plutôt ces trouveurs 
d’or, traversent le Llano estacado pour couper au court ; ils y rencontrent un danger qui ne vient 
ni de la nature du sol ni du climat, mais qui s’ajoute aux périls de ceux-ci. 

Des hommes que les recherches dans les mines d’or ont déçus, et qui ont perdu le 
goût d’un travail honnête, des vagabonds, des gens tarés vomis par les provinces de l’Est et 
traînant avec eux tous les genres de corruptions, se massent sur les frontières de l’Estacado 
pour épier les mineurs, lesquels, en général, sont des travailleurs vigoureux, à l’épreuve de la 
fatigue, sachant se défendre, et dont il ne serait pas toujours facile de venir à bout. De là une 
idée infernale, mise à exécution par les brigands du désert. Ces hommes diaboliques arrachent 
les poteaux indicateurs de la véritable route, pour les planter dans une fausse direction et attirer 
ainsi les voyageurs dans le fond du désert. La faim, l’épuisement, finissent par réduire les 
constitutions les plus fortes au misérable état dans lequel nous nous trouvions alors ; il est aisé 
d’achever des malheureux qui n’ont plus qu’un souffle de vie, pour s’emparer de leur gain. Les 
os de plusieurs centaines de victimes blanchissent dans ces fatales solitudes, sous les rayons 
d’un soleil de feu, tandis que parents et amis attendent en vain le retour du chercheur d’or. 
Jamais aucune nouvelle de l’absent ne leur parviendra, car le silence enveloppe éternellement 
ces mystères affreux de la perversité humaine. 

Sam et moi avions suivi, avec une aveugle confiance, les poteaux indicateurs 
jusqu’à ce jour ; mais depuis plusieurs heures, en consultant ma boussole, je m’étais aperçu de 
notre irrémédiable erreur. Nous venions de faire quelques efforts pour retrouver la bonne voie ; 
y réussirions-nous ? C’est ce que je me demandais avec anxiété, dans les moments lucides. 

Retourner sur nos pas ne paraissait guère praticable ; nous n’en aurions point eu la 

force. 


Au lieu de nous diriger vers le sud-ouest, nous avions été entraînés au sud-est ; il 
me semblait que le plus court était de faire une courbe pour nous rapprocher de l’ouest, après 
quoi nous continuerions toujours tout droit, à moins que nous ne parvinssions à trouver de 
meilleures indications. 


Mais, pour le moment, tout ce projet s’en allait au gré du vent. Sam ne pouvait plus 
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bouger ; quant à moi, je n’aurais pas fait un mille sans tomber, peut-être pour ne plus me 
relever. Il était certain que, sans un coup inattendu de la Providence, nous allions, comme tant 
d’autres, laisser là nos os. Oui, le Llano estacado devait nous dévorer ! 

J’en étais au plus lugubre do mes prévisions, quand un cri strident retentit. Je 
regardai en haut, un vautour planait en se rapprochant du sol. Il décrivait des cercles répétés 
autour de nous ; il semblait couver sa proie ; il connaissait bien, le vorace oiseau, la fin des 
victimes du désert, ou plutôt des stakemen 14 1 comme on appelle les brigands de l’Estacado. Je 
jetai une fois encore les yeux aux alentours, cherchant sans espoir quelque signe de salut. 

L’ardeur du soleil, celle de la fièvre, avaient couvert mes yeux d’un voile sanglant ; 
j’éprouvais une singulière douleur quand je voulais fixer quelque objet ; cependant, à force de 
lutter contre mon inertie, je finis par fixer assez mon regard dans le lointain pour apercevoir, à 
un millier de pas, quelques points noirs qui n’étaient ni des pierres ni des buttes de terre. 

Je pris mon fusil à deux coups et me tramai vers ces objets incertains ; mais, au 
milieu du chemin, je m’arrêtai brusquement ; j’avais reconnu des coyotes 15 2. Ces animaux 
entouraient un corps dont je distinguais mal les formes ; qu’il appartint à un homme ou à un 
animal, ce corps ne devait point être un cadavre, autrement les loups avides l’eussent déjà 
partagé entre eux. Tout cet ensemble, au heu de me faire horreur, me donna quelque espoir. La 
présence des coyotes n’annonçait-elle pas de l’eau dans le voisinage ? Nul animal, ne pouvant 
vivre sans boire, s’avance rarement dans les contrées tout à fait dépourvues d’eau. 

Curieux de savoir quel était le corps sur lequel ces carnassiers veillaient si 
avidement, j’allais de nouveau me mettre en marche, lorsqu’il me vint une de ces idées que 
l’extrême dénuement peut seul donner. Je pensai que, si ces bêtes ne nous indiquaient pas un 
cours d’eau, leur sang, du moins, servirait à nous rafraîchir. Ces loups étaient au nombre de 
trois ; il fallait viser et tirer ! Chose difficile ; je tremblais tellement, que le canon de mon fusil 
allait à droite et à gauche. Je m’accroupis, appuyai mon bras sur mon genou pour l’affermir et 
assurer le coup. Deux coyotes roulèrent bientôt sur le sable. Cette vue me ranima ; je courus 
presque jusqu’à leurs cadavres. 

L’un d’eux avait été atteint à la tête, l’autre avait les deux jambes de devant brisées 
assez maladroitement par ma seconde balle ; il hurlait de douleur, se débattait et roulait sur lui- 
même. 

Je tirai mon couteau, j’ouvris une veine du cou à celui des coyotes dont la tête était 
fracassée ; et je suçai avec délices le sang de cette horrible bête ! Puis je pris dans ma ceinture 
un gobelet de cuir, le plaçant de façon qu’il pût se remplir. 

Pendant ce temps, j’allai à l’homme étendu non loin. C’était un nègre. Dès que j’eus 
jeté un regard sur ce visage d’un gris sale plutôt que noir, Je m’écriai avec une vive surprise : 

« Bob ! » 

Il ouvrit faiblement les yeux et murmura : 

« De l’eau ! » 

Je retournai chercher le gobelet plein de sang, et, m’agenouillant près du 
malheureux, je lui soulevai la tête pour le faire boire. Son gosier desséché avalait difficilement ; 
il me fallut beaucoup de temps pour lui faire absorber ce dégoûtant breuvage, après quoi il 
retomba dans sa torpeur. 

Je n’oubliais pas Sam. J’avais d’abord recueilli le sang du coyote mortellement 
blessé, pensant que celui de l’autre se conserverait plus longtemps fluide. Je saisis donc par la 
nuque le coyote aux jambes brisées ; je le tramai jusqu’à Sans-Ear, et, l’attachant pour qu’il ne 
pût bouger, je lui ouvris la veine du cou. 

« Buvez ! » murmurai-je à l’oreille du trappeur. 


14 Hommes aux pieux. 

15 Animal tenant du loup et de l’hyène, dont il a les instincts féroces et lâches. 
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Il était couché dans une prostration effrayante, seulement ce seul mot : Buvez ! le fit 

tressaillir. 

« Boire ! soupira-t-il, oh ! » 

Il s’empara du gobelet que je lui tendais, but d’un trait, puis, le repoussant, il 

grommela : 

« Fi ! du sang ! ah ! brr... ooooooh ! N’importe, c’est meilleur que je ne croyais. » 

Je bus moi-même les quelques gouttes que je pus encore recueillir, et je retournai 
près du nègre. Le troisième coyote, qui avait pris la fuite, revenait déjà et commençait par se 
jeter sur son camarade mort. Je l’abattis sans peine. Son sang me servit comme celui des 
autres ; le nègre en profita si bien, qu’il parvint à se remuer un peu ; la connaissance lui revint. 

Les rencontres, en Voyage, sont souvent étonnantes ; celle de ce nègre me semblait 
presque invraisemblable. Je le connaissais pour l’avoir vu bien des fois chez un joaillier de 
Louisville, nommé Marshall, dans la maison duquel j’étais descendu. Ce noir, toujours gai, de 
bonne humeur, intelligent et complaisant, avait même été attaché pendant quelques jours à mon 
service. Les fils du bijoutier de Louisville faisaient partie d’une compagnie de chasseurs avec 
laquelle j’avais parcouru les montagnes du Cumberland et descendu jusqu’au Mississipi. 
C’étaient deux magnifiques jeunes hommes, que j’aimais fort, quoique je n’aie jamais éprouvé 
une grande sympathie pour le peuple « très moral » des Yankees. 

Que venait faire Bob, le vieux nègre, dans le Llano estacado ? 

« Eh bien ! Bob, lui demandai-je, enfin allons-nous mieux ? 

— Mieux, oh ! bien mieux, » dit-il en se soulevant. 

Tout à coup il me reconnut : 

« Massa ! est-ce possible ? Massa Charley ! Oh ! que Bob est content ! Massa, 
Massa ! sauvez massa Bem ! Massa Bern bientôt tout à fait mort. 

— Bernard ! m’écriai-je, et où est-il ? 

— Oh ! où est massa Bern ? » 

Le nègre regardait autour de lui avec des yeux inquiets. Montrant le sud, il ajouta : 

« Il est là. Non ! là, ou là-bas ! » 

Le pauvre noir, tournant sur ses reins, désignait tous les points de l’horizon. 
Évidemment il ne pouvait dire où se trouvait son jeune maître. 

« Mais que faisait Bernard ici, dans ce désert ? interrogeai-je pour l’aider. 

— Ce qu’il faisait ? Bob n’en sait rien. Bob n’a pas vu massa partir avec les autres 

massas. 

— Quels sont ces massas qui voyageaient avec Bernard ? 

— Des chasseurs, des marchands, des... Oh! Bob ne sait pas. 

— Mais où allaient-ils ? 

— En Californie, retrouver le jeune massa Allan, à San-Francisco. 

— Allan, à San-Francisco ? 

— Oui, pour acheter beaucoup d’or pour massa Marshall ; mais massa Marshall n’a 
plus besoin d’or, il est mort. 

— Mort ! » répétai-je avec stupeur, car le joaillier n’était pas âgé, et, comme ses 
fils, possédait une excellente constitution. 

« On l’a tué. 

— Tué ! Et qui donc ? 

— Bob ne connaît pas l’assassin ; personne ne le connaît. Il est venu pendant la 
nuit, il a planté son couteau dans la poitrine de massa ; il a tout pris : pierreries, bijoux, or, tout 
ce qu’avait massa Marshall. Qui était cet homme, d’où venait-il ? ni le shériff, ni le jury, ni 
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massa Bern, ni Bob ne le savent. 

— Quand ce meurtre a-t-il été commis ? 

— Il y a plusieurs semaines, plusieurs mois. Massa Bern est devenu pauvre. Il a 
écrit en Californie ; mais massa Allan ne répondait pas ; alors il est parti pour chercher massa 
Allan. » 

Cette nouvelle m’atterrait ; un meurtre avait détruit en quelques instants le bonheur 
de celte digne famille, enlevé la vie au père, privé les enfants de leur fortune. Involontairement 
je songeai aux diamants, à Morgan. Mais un voleur se serait-il aventuré dans la prairie avec de 
telles valeurs ? N’aurait-il pas essayé de s’en débarrasser dans les villes ? 

« Comment êtes-vous venu » ici ? repris-je. 

— Nous sommes allés de Memphis au fort Smith ; du fort Smith à travers les 
montagnes, jusqu’à Preston. Bob suivait à cheval, dans le désert, sans eau. Le cheval s’est 
fatigué, il avait soif, et Bob aussi, une soif grande comme le Mississipi.., Bob est tombé, le 
cheval est parti, et Bob allait mourir quand massa lui a mis du sang dans la bouche... Oh ! 
massa, sauvez massa Bem, et Bob aimera massa Charley toujours, toujours, toute sa vie ! » 

Hélas ! j’aurais bien voulu me rendre à l’instante prière du pauvre noir ; mais 
comment, dans une telle situation, parvenir à retrouver le jeune homme et à lui porter secours ? 
Je continuai cependant mon interrogatoire : 

« Combien étiez-vous pour ce voyage ? 

— Neuf hommes et Bob. 

— Étiez-vous armés ? 

— Oui ; fusils, carabines, couteaux, pistolets, revolvers. 

— Qui vous guidait ? 

— Un homme appelé William. 

— Essaye donc de te souvenir de l’endroit où se dirigeaient les autres quand tu es 

tombé. 

— Non. Bob ne peut pas... là-bas, là-bas, ou là... 

— Mais quand es-tu tombé ? Faisait-il jour ? 

— Il faisait un peu nuit... Ah ! oui ! Bob sait ! Massa Bern s’en allait droit vers le 
soleil, là-bas, quand Bob est tombé. 

— Bien ; te sens-tu capable de marcher ? 

— Oh ! oui, courir comme un cerf. Le sang, bonne médecine ! » 

Et, de fait, cette étrange tisane m’avait également si bien rafraîchi et fortifié, que ma 
fièvre cessait. Sam, de son côté, venait à nous, tout ragaillardi. 

Voici ce que je parvins à déduire des réponses du nègre : la petite troupe dont il 
faisait partie avait dû éprouver un épuisement pareil au nôtre, à la suite d’une fausse direction 
dans cet affreux désert ; sans cette apathie qui engourdit le voyageur le plus intrépide, jamais 
Bernard n’eût abandonné ainsi son vieux et fidèle noir. L’ardeur d’une fièvre et d’une soif 
enragée lui avait sans doute fait perdre la tête. Il me semblait certain que les voyageurs 
s’avançaient vers l’ouest ; c’était bien notre chemin, mais comment aider les autres, dans l’état 
misérable où nous nous trouvions nous-mêmes ? 

Je tournais et retournais ces réflexions dans ma tête sans m’arrêter à rien. La 
caravane n’était peut-être pas bien loin ; mais pourquoi n’en apercevions-nous aucune trace, 
aucun vestige ? 

Enfin je dis à Sans-Ear : 

« Voulez-vous rester ici avec les chevaux, qui ne sauraient faire un pas ? Je vais 
tâcher de découvrir mon pauvre ami Marshall, ou quelque indice de son passage ; si dans deux 
heures je ne suis pas de retour, vous viendrez sur ma piste. 
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— Well, Charley; mais n’allez pas trop loin, deux ou trois gorgées de sang ne 
peuvent beaucoup soutenir. » 

J’examinai le terrain ; je m’aperçus que les pas et les empreintes laissés par Bob, 
quand il s’était traîné mourant sur le sable, partaient du nord ; les sabots de son cheval étaient 
très visibles ; au bout de dix minutes, je vis une place sablonneuse, qu’une dizaine de chevaux 
avaient piétinée, puis les empreintes des chevaux indiquaient la direction de l’est ; c’était là que 
le malheureux noir avait dû tomber d’abord. Un examen attentif me convainquit que son 
cheval, ramené avec ceux des autres cavaliers, avait continué à marcher derrière eux. Toutes ces 
montures étaient probablement harassées à n’en pouvoir plus ; elles butaient souvent, leurs pas 
tramants avaient comme ratissé la poussière d’une empreinte à l’autre. Cette circonstance me 
permettait de suivre la trace, sans presque avoir besoin de me baisser pour la chercher. J’allais 
aussi vite que mon état le comportait. En vérité, je m’étonnais moi-même. Était-ce la 
dégoûtante boisson, ou le désir de porter secours à un ami, qui me donnait des jambes après 
tout ce que j’avais souffert ? Je ne saurais le dire. 

Je fis presque un mille de la sorte, puis je rencontrai beaucoup de cactus isolés, 
complètement secs et jaunis. Bientôt les pieds de ces terribles plantes se multiplièrent ; ils 
formèrent un champ immense, dont la barrière infranchissable se perdait avec l’horizon. À cet 
endroit, les pas que je suivais se détournaient, marquant un vaste circuit. J’eus un instant la 
pensée de continuer ce chemin, mais son étendue me décourageait, lorsqu’un trait de lumière 
traversa mon imagination. 

Dans les plaines basses de la Floride, quand la chaleur de l’été a desséché toutes les 
eaux, quand bêtes et gens assoiffés restent tout haletants entre un sol de plomb fondu et un ciel 
d’airain en fusion, quand pas un nuage ne se montre dans l’espace, quand il n’y a plus une 
goutte d’eau à recueillir nulle part, dans leur détresse, les habitants de la presqu’île ont recours 
à un moyen singulier : ils mettent le feu aux roseaux et aux herbes sèches ; la pluie se produit 
immédiatement. J’avais été témoin de ce phénomène, Il faut bien, dans une vie errante, 
s’accoutumer à étudier la nature, ses lois, ses forces, ses différentes modifications, savoir enfin 
se tirer d’affaire sans être bien grand chimiste ou physicien. L’exécution suivit de près la 
pensée. Je m’agenouillai, et, coupant une certaine quantité de feuilles durcies, j’y mis le feu et 
les jetai sur la lisière du champ de cactus, comme des brandons d’incendie. 

Il ne se passa pas dix minutes avant qu’une flamme vive, claire, pétillante, se 
propageât. Dans l’espace immense, une mer embrasée s’étendit bientôt devant moi. 

J’avais assisté à plus d’un incendie dans les savanes ; nul ne m’impressionna autant. 

Ces cactus brûlaient avec des détonations étranges, un bruit roulant comme celui du 
tonnerre, au milieu duquel éclatait un crépitement aussi fort que des coups de fusil ; par 
moment on eût dit l’artillerie d’une armée entière. La flamme montait de plus en plus vers le 
ciel ; d’immenses vagues de fumée ardente couraient dans l’espace ; on voyait se dresser, pareil 
à des fusées, le sommet étincelant et aigu des tiges de cactus. Le sol tremblait sous mes pieds 
comme pendant une bataille. J’avais trouvé le seul moyen de salut, je me réjouissais du résultat 
espéré, et je retournai tout heureux vers mes compagnons ; il me semblait que je ne pouvais 
rien faire de plus pour secourir Bernard. Au bout d’une demi-heure je rejoignis mes gens, car ils 
venaient au-devant de moi. 

« Zounds ! Charley, cria Sam du plus loin qu’il m’aperçut, que se passe-t-il donc ? 
Tout à l’heure j’ai cru à un tremblement de terre, maintenant ce damné sable semble brûler. 

— Le sable, non ; les cactus là-bas. 

— Mais comment cet incendie s’est-il allumé ? Diable de Charley, y êtes-vous pour 
quelque chose ? 

— Pourquoi pas ? 

— Tiens ! c’est vous ; mais dans quel but, homme intrépide ? 

— Pour faire pleuvoir. 
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— Pour faire pleuvoir ? Ah ! par exemple ! ne prenez pas mal mes paroles. Mon 
pauvre Charley, je crois que tu es fou. Tu as voulu folichonner un peu aux dépens des pauvres 
chardons, hein ? 

— Les Indiens rêvèrent les fous à l’égal des sages, Sam. 

— Charley, tel n’est point ton cas : ce que tu as fait est pure démence. Tu dois sentir 
que l’air devient encore plus chaud ; nous sommes en enfer 1 

— La chaleur monte, elle va produire de l’électricité dans l’atmosphère, et... 

— Charley, laissez-moi tranquille avec votre électricité, je n’en bois ni n’en mange ; 
c’est une créature tout à fait invisible et impalpable que cette électricité, je ne l’ai jamais vue, je 
ne la connais point. » 

Il me regarda d’un air inquiet ; je lui montrai la voûte céleste en lui disant : 

« Voyez s’étendre ces torrents de fumée ; regardez-les se réunir en masses épaisses. 

— Par tous les diables ! Charley, tu es certainement fou ! 

— Ces flocons forment des nuages qui se déchargeront rapidement. 

— Charley, si ce que vous dites arrive, je suis un âne, et vous le plus habile homme 
de l’univers ! 

— J’ai appris la recette dans la Floride ; n’aurions-nous de l’eau que plein le creux 
de ma main, je ne regretterais pas ces mauvaises herbes brûlées. Voyez, mais voyez donc, les 
nuages s’amoncellent toujours ; dès que les cactus seront consumés, il pleuvra. Si vous ne me 
croyez pas, Sam, regardez votre Tony, voyez comme elle agite son reste de queue, comme ses 
naseaux se dilatent. Le mustang, lui aussi, sent venir de l’eau ; elle tombera certainement tout 
près du champ de l’incendie ; venez, il ne faut point la laisser perdre. » 

Nous courûmes de notre mieux ; on n’avait pas besoin de presser les chevaux, leur 
instinct les avertissait ; ils semblaient reprendre des forces, ils flairaient un rafraîchissement. 

Bientôt l’incendie s’apaisa, mais le ciel resta couvert de nuages, le cercle entier de 
l’horizon paraissait noir ; enfin la pluie tomba soudain, non point en gouttelettes, mais comme 
si on la versait à pleins seaux. Elle tombait si fort, que nous sentions comme une vingtaine de 
coups de poings sur nos épaules ; nos habits fûrent trempés ; on eût cru que nous avions 
traversé une rivière à la nage, tant ils ruisselaient. 

Les chevaux, immobiles, tendaient complaisamment le dos à la pluie ; ils 
hennissaient de plaisir ; quand ils fûrent rafraîchis, ils délivrèrent à d’extravagantes cabrioles, 
peu dignes surtout de la gravité de Tony. Décidément les forces leur revenaient. 

Nous-mêmes, nous nous sentions revivre ; nous avions tendu nos couvertures pour 
recevoir cette libéralité céleste ; nous les tordîmes ensuite, et, après avoir bu notre content, nous 
pûmes remplir nos outres. 

Bob témoignait sa joie par des culbutes, des entrechats, des bonds étonnants ; il 
faisait mille grimaces que le contraste de ses cheveux blancs avec son teint foncé rendait fort 
bizarres ; il criait en frappant des mains : 

« Massa, Massa ! De l’eau ! de l’eau ! bonne eau, belle eau ! Beaucoup d’eau ! Bob 
guéri, Bob fort comme un buffle ! Bob peut marcher, courir jusqu’en Californie. Oh ! si massa 
Bern avait de l’eau ! 

— J’espère bien qu’il en a, car je ne le crois pas loin d’ici. Mais bois, il ne pleuvra 
pas longtemps. » 

Le noir avait ramassé son large chapeau, il le présentait en l’air ; puis quand ce vase 
d’un genre nouveau fut rempli, il y plongea les lèvres, la tête entière, et but avec une curieuse 
avidité. 

Cependant la pluie cessa brusquement, comme elle était venue ; quelques coups de 
tonnerre s’étaient fait entendre pendant qu’elle tombait ; un dernier, plus fort que les autres, 
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retentit : l’orage avait pris fin. 

« À présent, mangeons un peu, proposai-je ; puis nous essayerons de rejoindre la 

caravane. » 

Le repas consistait en un morceau de viande sèche, il ne fut pas long. Nous 
remontâmes sur nos bêtes ; Bob, excellent coureur, pouvait aisément nous suivre. Le feu et la 
pluie avaient effacé toute trace ; cependant, après avoir marché assez longtemps, nous 
trouvâmes une gourde presque neuve sur le chemin ; nous étions en bonne voie. 

Le champ de cactus brûlés s’étendait de l’est à l’ouest ; il semblait sans limites. Je 
me réjouissais de ne pouvoir mesurer des yeux ce grand espace, espérant que la pluie avait dû 
tomber fort loin et qu’elle avait soulagé les malheureux errants. 

Nous arrivâmes pourtant à un endroit où l’incendie s’était arrêté, faute d’aliments. 
Dans le lointain, se dessinait une masse de formes irrégulières, des hommes, des chevaux sans 
doute. 

Prenant ma longue vue, je comptai neuf hommes et dix chevaux ; huit de ces 
hommes paraissaient assis, le neuvième se tenait à cheval. Il se sépara du groupe et partit au 
galop, comme s’il voulait s’avancer vers nous. Il ne semblait pas nous voir d’abord ; cependant 
il ne s’arrêta qu’au bout de quelques instants ; il examinait sans doute avant de s’approcher. Je 
crus, en regardant bien, reconnaître Bernard Marshall. 

Peut-être que, ranimé par la pluie bienfaisante, il venait de s’apercevoir de sa 
négligence, et jugeait de son devoir d’aller à la recherche de Bob. 

Les autres, probablement, consentaient à l’attendre. Je remarquai que le cavalier 
tenait un second cheval en laisse. Personne n’accompagnait le brave jeune homme ; tous ces 
gens étaient sans doute de véritables Yankees, se souciant de la vie d’un nègre comme d’une 
coquille de noix. Ce nègre eût-il été leur serviteur, qu’ils ne s’en seraient pas inquiétés 
davantage ; mais Bernard valait mieux que la plupart de ses compatriotes, je le savais depuis 
longtemps. 

Nous avançâmes toujours. On finit par nous apercevoir du campement ; les huit 
hommes assis se levèrent et prirent leurs armes ; Bernard en avait fait autant le premier. 

« Cours donc, dis-je à Bob, montre-toi, fais-nous connaître ! » 

Il s’élança au-devant de son maître ; nous suivions sans nous presser. Dès que 
Marshall eut aperçu son nègre, tout, soupçon fût dissipé ; il fit signe à ses compagnons, qui 
redescendirent de leurs montures et nous attendirent dans une attitude moins belliqueuse. Bob 
criait : 

« Massa, massa ! ne tirez pas. Bonnes gens ! Massa Charley ! 

— Charley ! je rêve ! » répéta le jeune homme, me regardant avec des yeux 

étonnés. 

Il faut avouer que je m’étais un peu dégentlemanisé dans les savanes ; il n’était pas 
facile, au premier abord, de reconnaître un visage qu’on croyait sans barbe, en le rencontrant 
soudain entouré d’une forêt de poils. D’ailleurs, Bernard ne m’avait jamais vu en costume de 
trappeur, je ne pouvais exiger qu’il me sautât immédiatement au cou. 

Enfin nous nous rapprochâmes ; le jeune homme me regarda encore et parut tout 
ému ; il me tendit la main de dessus son cheval. 

« Charley ! c’est donc vrai ! murmurait-il. Je vous croyais parti pour le fort Benton, 
et de là dans les montagnes de glace. Comment se fait-il que je vous trouve au sud ? 

— J’avais trop froid là-haut, je suis redescendu, et me voilà traversant l’Estacado 
sous la garde de Dieu. Voulez-vous me présenter à vos compagnons ? 

— Naturellement, Charley. On me donnerait cent mille dollars, que je serais moins 
content qu’à présent où je vous revois. Descendons. Venez. » 

Il me nomma tout de suite aux hommes de la petite caravane et me dit leurs noms, 
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puis m’adressa une foule de questions auxquelles je satisfis de mon mieux. 

Décidément ces gens étaient des Yankees pur sang : cinq voyageurs en pelleteries, 
fort bien équipés, et trois autres personnages qui, si j’en jugeais d’après leur tournure, ne 
devaient pas être originaires de l’Ouest. — C’étaient sans doute les marchands dont parlait 
Bob, mais ils me faisaient plutôt l’effet d’aventuriers en quête de la fortune. Le plus âgé des 
voyageurs, qu’on nommait William, dirigeait la petite troupe ; il avait l’air d’un bon vivant. 

Sam, qui venait derrière moi, sembla faire une singulière impression parmi ces 
gens ; cependant ce fut à moi que William s’adressa quand le premier échange de paroles fut 
calmé avec Bernard. 

« Nous savons à présent qui vous êtes, ou du moins à peu près, et d’où vous venez ; 
mais où allez-vous ? 

— Nous ne sommes pas encore fixés, Sir ; peut-être à Passo-del-Norte, peut-être 
ailleurs : cela dépendra de la tournure que prendront nos affaires. 

— Quelles affaires ? 

— Voir un peu comment va le monde. 

— Lack-a-day ! Voilà une besogne qui n’engendre point de mélancolie et n’exige 
pas beaucoup d’efforts. Vous êtes un homme heureux, un homme à son aise ; vos armes 
luisantes le prouvent d’ailleurs. » 

Ce ton ne me plut guère, et moins encore le regard investigateur du quidam 
inspectant mon individu. Ce William ne m’inspirait aucune confiance ; malgré ses airs de 
matamore, je voulus lui montrer tout de suite que je ne me laissais ni éblouir ni déconcerter. 
« Pauvre ou riche, c’est tout un au désert, répliquai je. 

— Vous avez raison, Sir ; il y a une demi-heure, nous étions tous de misérables 
gueux. Heureusement la pluie est venue nous rafraîchir. C’est un vrai miracle dans ces régions ! 
L’avez-vous sentie par là-bas ? 

— Oui ; nous l’avions provoquée. 

— Provoquée, la pluie ? 

— Oui. 

— Écoutez, maître hâbleur, si vous nous regardez comme des gens capables de 
prendre un whip-poor-will 16 pour un ours, votre peau pourra vous prouver le contraire tout à 
l’heure, car nous ne plaisantons guère par ici. Vous venez sans doute de l’Utah, près du lac 
Salé ; vous appartenez aux saints des derniers jours ? ce sont des thaumaturges de votre force. 

— Oui, certes, j’ai visité les bords du lac Salé, mais je ne parle pas des derniers 
jours ; je m’occupe d’aujourd’hui même, et c’est à vous que je m’adresse ; nous permettez-vous 
de nous joindre à votre caravane ? 

— Pourquoi non ? D’autant que master Marshall répond de vous. Dites-moi 
pourtant comment il se fait que deux hommes seuls, sans guide ni compagnons, osent 
s’aventurer dans l’Estacado? » 

Ma méfiance envers le personnage croissait à mesure qu’il parlait. J’affectai un air 

insouciant. 

« Bah ! répondis-je, il n’y a pas grande vaillance à cela ; la route est tracée, on la 
suit, voilà tout. 

— Good luck ! comme vous y allez ! Avez-vous jamais entendu parler des 

stakemen ? 

— Quelles sont ces gens ? 

— Ah ! ah ! s’il en est ainsi, laissons-les en repos ; on ne doit jamais peindre le 
diable sur la muraille. Permettez-moi de vous dire seulement que, pour s’engager à deux dans 


16 Espèce d’engoulevent de la Virginie. 
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l’Estacado, il faut être taillé de la bonne façon et rompu aux fatigues. 

— C’est possible. Combien de jours nous faudra-t-il encore avant de sortir du 

désert ? 

— Deux jours. 

— Nous sommes en bonne voie, je suppose ? 

— Pourquoi en douteriez-vous ? 

— Parce que je croyais avoir remarqué un changement de direction dans la ligne 
des pieux. Au lieu de tourner au sud, ils indiquent le sud-est. 

— Vous vous l’imaginez, mais un voyageur expérimenté comme moi ne se laisse 
point abuser par l’illusion visuelle. Je connais l’Estacado comme ma poche. » 

Mes soupçons se confirmaient d’une manière effrayante. Un homme expérimenté se 
serait aperçu du changement de direction ; s’il le niait, c’est qu’il ne connaissait pas la route ou 
qu’il avait intérêt à dissimuler. Je repris : 

« Comment se fait-il que votre compagnie de pelleterie vous envoie si loin vers le 
sud ? on trouve les fourrures dans le nord. 

— Quel homme entendu vous faites, Sir ! Peaux et fourrures, c’est tout un ; il y a 
dans ces contrées quantité d’ours gris et noirs, de racoons (ours adultes), d’opossums et autres 
animaux, dont la dépouille est très estimée. En outre, le midi nous fournit, au moment des 
émigrations d’automne, quelques milliers de peaux de buffle. 

— Très bien. J’avais cru que vous aviez là-haut, dans les parcs, des bêtes en 
abondance ; mais je puis me tromper. Du reste, votre qualité de commerçant doit faciliter les 
voyages. Vous n’avez rien à craindre des Indiens. On m’a dit que la compagnie emploie 
souvent ses voyageurs comme courriers et facteurs. Les lettres timbrées par elle doivent être un 
bon talisman contre les sauvages ? 

— C’est vrai. Non seulement nous n’avons rien à craindre des Indiens, avec 
lesquels nous sommes en relation de commerce, mais ils nous défendent contre toute attaque. 

— Alors, vous vous munissez toujours de lettres établissant votre qualité ? 

— Oui, naturellement ; je n’ai qu’à montrer le cachet aux Indiens pour en être 
immédiatement accueilli et protégé. 

— Vous piquez ma curiosité. Faites-moi voir, je vous prie, ce timbre. » 

Je remarquai l’embarras du prétendu voyageur ; il le cacha sous une affectation de 

colère. 

« Avez-vous vu jamais montrer des lettres au premier venu ? s’écria-t-il. Nos signes 
ne doivent être connus que des Indiens seuls. 


— Je demandais seulement à voir l’extérieur, et je ne sais comment je pourrais vous 
trahir. Du reste, vous devez avoir aussi des papiers vous accréditant près des blancs ? 

— Mon passeport, c’est ma carabine ; ne l’oubliez pas, camarade. » 

Je me tus d’un air fort effrayé, tout en lorgnant Sam du coin de l’œil ; le petit 
homme m’avait compris. Il regarda son cheval d’un air de dire : Nous nous entendons. Ce muet 
langage m’était adressé bien plus qu’à Tony. 

Me retournant vers Marshall, je lui dis : 

« Bob m’a mis au courant de votre situation, Bernard, je connais le motif de votre 
voyage. Vous ne savez rien au sujet du brigand qui... 

— Non, rien du tout. Le meurtre et le vol ont dû être commis par plusieurs 
scélérats ; où trouver cette bande ? 

— Mais votre frère Allan, où est-il décidément ? 
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— À San-Francisco. Du moins sa dernière lettre porte ce timbre. 

— Espérons que vous le rejoindrez dans cette ville. Où campez-vous aujourd’hui ? 

— Ici ; nous n’irons pas plus loin ce soir. 

— Alors je vais attacher mon cheval. » 

Je m’éloignai un peu, feignant de m’absorber dans les soins à donner au mustang. 
Sam m’imitait autour de Tony. Nous nous gardâmes d’échanger un seul mot ; du reste, nous 
n’en avions pas besoin, la chose était comprise. Quand deux chasseurs des prairies ont vécu 
ensemble pendant quelques jours, ils ont une manière de s’entendre par les yeux ou le geste qui 
vaut la parole. Je renonçai aussi à m’entretenir intimement avec Marshall ; on causa jusqu’à la 
nuit, mais, tous prenant part à la conversation, elle fut des plus insignifiantes. 

« Partageons les heures de la veille, proposa William au moment de se coucher. Il 
est nécessaire que chacun puisse dormir à son tour, nous sommes très fatigués. » 

Le chef de la caravane eut soin que nous ne fussions point de garde à la même 
heure, Sam, Bernard, les voyageurs indépendants et moi. 

« Arrangez-vous pour coucher au milieu d’eux, dis-je rapidement à l’oreille de 
Bernard ; il ne faut pas les laisser comploter. » 

Le jeune homme tressaillit et me regarda d’un air surpris, mais je vis qu’il suivait 
mon conseil. 

Tandis que les voyageurs s’installaient en cercle, j’allai m’étendre à côté de mon 
cheval, dont le corps devait me servir d’oreiller. J’avais mes raisons pour agir ainsi. Sam se 
plaça adroitement de manière à surveiller les dormeurs tentés d’aller s’entendre en rêvant avec 
les sentinelles. 

Un instant les étoiles se montrèrent, puis elles cessèrent de briller ; ma pluie 
artificielle avait répandu une sorte de brume dans l’atmosphère. La nuit était plus obscure que 
souvent dans ces contrées. 

Deux des marchands se trouvaient chargés de la première veille ; après eux ce fut le 
tour de William et du plus jeune des voyageurs de la compagnie de pelleteries. On n’eut pas 
besoin de les réveiller, ils se levèrent à l’heure convenue, et chacun se dirigea vers son poste 
pour décrire un demi-cercle autour du campement, l’un à droite, l’autre à gauche. Je me rendis 
compte du point où ils devaient se rejoindre, de l’autre côté. C’était tout près de l’endroit où 
Bob avait attaché son cheval. La circonstance me parut favorable ; je ne pouvais supposer 
qu’on eût confié au nègre un coursier ni bien fougueux ni bien intelligent. 

Je m’imaginai bientôt surprendre un susurrement léger, quand les deux sentinelles 
se rencontrèrent ; mais j’étais trop loin pour affirmer que je ne me trompais pas, quoique, dans 
la savane, le chasseur acquière une grande finesse d’ouïe et de perception en général. 

Tourmenté par mes soupçons, je finis par me glisser doucement jusqu’auprès du 
cheval de Bob. 

La brave bête ne bougea point, elle ne hennit point, elle ne ronfla pas lorsque 
j’approchai ; je pus même me coucher derrière elle sans qu’elle s’en mît du tout en peine. 

Au bout de quelques minutes, William arriva d’un côté, le jeune voyageur de 
l’autre. J’entendis alors William qui murmurait : 

« Tu feras son affaire, moi celle du nègre, » 

Au tour suivant, le jeune voyageur demanda : 

« Se débarrassera-t-on d’eux aussi ? » 

Ceci devait nous concerner, Sam et moi. A la première rencontre, la réponse de 
William parvint distinctement à mon oreille. 

« L’un est fort petit, l’autre dort, pshaw ! » 

Plus de doute ! Le tour d’après, le jeune homme murmura : 
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« Et les trois autres ? » 

On hésitait peut-être à faire partager notre sort aux trois négociants. Ainsi donc cinq 
contre cinq, ils croyaient ne rien risquer, l’écoutai encore : 

« Pas une minute avant, disait William, tout ira bien, » 

J’étais suffisamment édifié : l’agression aurait lieu pendant notre sommeil ; mais 
quand ? cette nuit même ou la nuit suivante ? Il valait mieux, en tout cas, se tenir prêt. Les 
drôles continuèrent leur demi-tour pendant un quart d’heure environ ; ils n’échangèrent plus 
une seule parole. Je me préparai sans bruit. Au moment où les deux complices se tournaient le 
dos et où William passait près de moi, je me redressai, et, me jetant sur lui, je l’empêchai de 
crier en lui serrant la gorge de la main gauche, tandis que du poing droit je lui assenais un coup 
vigoureux sur la tempe ; il tomba étourdi. Je continuai le demi-cercle qu’il devait parcourir, de 
manière à rencontrer la seconde sentinelle, laquelle ne pouvait avoir aucune défiance. Je la 
saisis de même, et l’abattis comme son camarade. 

L’étourdissement des deux hommes pouvait durer au moins dix minutes. 

Je courus vers les donneurs. Bernard, rendu attentif par mon avertissement, et Sam, 
qui avait tout de suite flairé l’affaire, ne dormaient pas. 

Je déroulai le lasso de ma ceinture ; Sam en fit autant et murmura : 

« Les trois voyageurs seulement, hein ? » puis il se mit à crier : 

« Hé ! les gens ! debout ! » 

En une seconde nous avions hé les bras et les jambes de deux voyageurs, étourdis 
de ce brusque réveil. Bernard, sans trop comprendre ce que nous voulions, parvenait à 
maintenir et à lier le troisième avec son propre lasso. 

Les marchands, tout effarés, s’agitaient ; l’un d’eux prit son fusil en criant : 

« Aux armes ! trahison ! » 

Sam éclata de rire. 

« Laisse ton fusil, mon très cher, il ne partirait pas plus que celui des autres ; hi hi hi 
hi ! » répétait le petit homme. 

Sans-Ear avait prudemment retiré, par je ne sais quel tour d’adresse, les capsules 
des fusils de ses compagnons de dortoir. 

« Soyez tranquilles, dis-je aux négociants, il ne vous arrivera aucun mal ; ces 
hommes cherchaient à nous assassiner tous, mais les voilà hors d’état de nuire. » 

Les braves gens poussèrent en chœur un hurlement d’effroi, » Massa ! criait Bob, 
tous pendre aux poteaux ! » 

Les prisonniers se taisaient ; ils comptaient sans doute sur l’aide de leurs 

camarades. 

« Bob, ordonnai-je au noir, va chercher William là-bas, près de ton cheval ; son 
compagnon se trouve un peu plus loin, tu les rapporteras tous deux. 

— Morts, Massa ? 

— Non, mais ils ne remueront pas plus que s’ils étaient morts, je te le promets. » 

Le vigoureux nègre prit l’un après l’autre sur ses épaules les deux hommes évanouis 
et les déposa devant nous. Sam se chargea de les garrotter. 

On pouvait maintenant s’expliquer. Je racontai aux marchands ce que j’avais 
observé et entendu. Ils entrèrent dans une colère bleue, demandant la mort des prisonniers, la 
pendaison immédiate. 

La savane a aussi son droit coutumier et son droit des gens. Si ces brigands avaient 
été surpris les armes à la main, dans une attitude menaçante, nous aurions pu tirer sur eux sans 
balancer ; les choses s’étaient passées autrement, ils devaient comparaître devant un jury. 
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tous ! 


« Oh ! oui, un jury ! disait Bob en battant des mains. Après, Bob les pendra tous, 


— On ne saurait les juger pendant la nuit, objectai-je : il faut voir leur visage, 
attendons le jour. Nous sommes sept : que cinq se reposent ; deux feront sentinelle ; les 
prisonniers ne pourront s’échapper. » 

J’eus beaucoup de peine à obtenir le sursis. Enfin on se calma. Un des marchands et 
moi nous nous chargeâmes de la première veille. Sam voulut faire sentinelle tout seul jusqu’à 
l’aube ; nous ne le contrariâmes point ; on pouvait se fier au brave trappeur. 

La nuit se passa silencieuse et calme en apparence. Quand je m’éveillai, je constatai 
que les deux hommes évanouis avaient repris leurs sens. Nous déjeunâmes, on distribua la 
pitance aux chevaux ; puis on entra en délibération ; les marchands semblaient adoucis ; le 
sommeil avait changé le cours de leurs idées. 

« Soyez notre shériff ! me cria Sam ; dépêchons-nous. 

— Non, Sam, je n’accepte point cette responsabilité ; soyez vous-même le shériff. 

— Moi ! heigh-ho ! À quoi pensez-vous ? Sam Hawerfield shériff! Gela ne 
convient qu’aux gratte-papier. 

— Je ne suis pas citoyen des États-Unis ; d’ailleurs, je n’ai pas, comme vous, passé 
ma vie dans les savanes pour en connaître la loi. Nommons Bob. 

— Bob ! un nègre ! ce serait la plus grosse sottise qui se soit jamais vue. Si vous 
n’acceptez pas, je me résignerai à faire ces fonctions, plutôt que d’en charger un noir ; quant 
aux marchands, ils n’y entendent rien. » 

Sans-Ear s’assit gravement, son visage prit une expression sévère, son maintien 
était digne et froid. Il s’apprêtait à diriger le jury libre de la savane avec autant de solennité 
qu’eût pu le faire un président des assises dans un prétoire légal de l’Europe. 

« Prenez place en cercle, Messieurs, dit-il ; tous vous êtes jurés. Bob restera debout, 
il servira de constable, » 

Bob tira son sabre, le tint nu et relevé ; il chercha aussi à prendre la figure de 

l’emploi. 

Sam adressa une courte prière au Juge suprême, puis prononça d’une voix forte ces 

mots : 


« Constable, déliez les prisonniers ; nous sommes ici sur une terre libre ; libres et 
debout, les meurtriers eux-mêmes sont appelés à répondre de leurs actes. 

— Mais si... 


— Obéis ! reprit Sam en fronçant le sourcil ; aucun d’eux ne s’avisera de chercher à 
fuir, car ils sont sans armes, et s’ils faisaient seulement trois pas, tous nous tirerions sur eux. » 

Bob délia les prisonniers, qui se relevèrent en silence. Nous tenions nos fusils prêts, 
la fuite était impossible. 

« Tu te nommes William ? demanda Sans-Ear en s’adressant au chef de la bande. 
Est-ce ton véritable nom ? » 


L’homme ainsi interpellé répliqua d’un air farouche : 

« Je ne répondrai pas. S’il y a des brigands ici, c’est vous ! vous qui nous avez 
surpris, vous qui vous êtes précipités sur nous comme des bêtes fauves ! C’est vous qui devriez 
comparaître devant la justice des savanes ! 

— Réponds, ne réponds pas, mon ami, cela te regarde ; seulement je te préviens que 
nous prendrons ton silence pour un aveu, dit Sam avec un grand calme. Es-tu vraiment un 
voyageur de commerce ? 

— Oui. 

— Prouve-le en montrant tes papiers. 
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— Je n’en ai point. 

— Bien ! voilà, qui nous éclaire sur ta situation. Voudrais-tu me dire ce que, hier 
soir, en faisant le guet, tu machinais avec ton camarade ? 

— Rien. Nous ne nous sommes point parlé. 

— Cette honorable personne ici présente a déclaré avoir surpris vos plans. Vous 
n’êtes point des gens de l’Ouest, car des coureurs de savanes se seraient montrés plus habiles 
que vous. 

— Nous ne sommes point des hommes de l’Ouest ! interrompit William avec 
fureur. Old devil ! Finissez-en avec votre comédie ; nous allons vous montrer que nous ne vous 
craignons guère ! Qui êtes-vous donc, .vous ? Des lâches ! vous nous avez surpris pendant le 
sommeil ; c’est traîtreusement que vous avez voulu nous assassiner, nous voler ! 

— Ne t’échauffe point inutilement, mon fils ; je vais t’apprendre 

quels sont ceux que tu traites de lâches et de voleurs, quels sont, ceux qui 
prononceront ici votre arrêt. 

« Cet homme, après avoir surpris vos projets, eût pu vous briser la tête d’un coup de 
poing. Regardez-le : il se nomme Old Shatterhand ; on connaît dans les savanes la force de son 
bras. Maintenant, regardez-moi à mon tour ; celui auquel les Navajoes ont pris un jour les 
oreilles a bien le droit, je pense, de s’appeler Sans-Ear ? À nous deux, nous nous risquions, sans 
escorte ni compagnons, dans l’Estacado, parce que nous savons nous défendre envers et contre 
tous ! » 

Ce petit speech, plus fier que bien tourné, et nos noms prononcés d’une voix 
tonitruante, semblèrent impressionner les cinq prévenus. William réfléchit un instant : il se 
trouvait en face de gens dont la force bien connue lui en imposait ; il reprit enfin, non sans 
adresse : 

« Si vous êtes ceux que vous dites, nous pouvons attendre un jugement équitable et 
droit. Je vais donc vous avouer la vérité. J’ai porté d’autres noms que celui de William ; cela 
n’est point un crime. N’adoptez-vous pas des surnoms ? Chacun n’est-il pas libre de se faire 
appeler comme bon lui semble ? 

— Well ! aussi n’est-ce point à cause de ton nom que tu comparais devant nous. Tu 
as voulu nous assassiner, et tes compagnons sont tes complices. 

— Vous nous accusez injustement ! Quelle tentative nous a-t-on vu faire ? Nous 
reproche-t-on un projet que rien ne prouve ? Quelle parole donc a-t-on surprise sur nos lèvres ? 
Avons-nous prononcé un seul nom ? » 

Le pauvre Sam regardait devant lui avec un grand embarras, il ne sut que 

murmurer : 

« Non ; vous ne vous exprimiez pas clairement, mais tout ce que vous disiez se 
rapportait à un dessein prémédité. 

— Si l’on veut tirer cette conclusion, au moins faudrait-il prouver qu’elle est 
fondée. Il y a loin d’un fait supposé à un fait accompli. La justice des savanes est une louable 
coutume, mais le jury ainsi constitué ne peut juger que les actes évidents, le crime flagrant ; 
jamais il ne saurait décider sur une accusation vague, sur des suppositions que rien ne confirme, 
ni témoins ni preuves. 

« Comment, Messieurs, nous vous accueillons amicalement parmi nous, et vous 
nous remerciez par une agression inouïe, par une incroyable prétention de nous juger et de nous 
exécuter sur une simple dénonciation ! 

« Si vous accomplissiez un acte semblable, il n’y aurait, du grand lac au Mississipi, 
des rives du golfe du Mexique au fleuve des Esclaves, oui, il n’y aurait qu’un cri pour accuser 
les deux meilleurs chasseurs des savanes d’être devenus voleurs et meurtriers ! » 

Je songeais à part moi que le drôle ne s’entendait pas mal à la plaidoirie. Sam, tout 

52 



remué, se leva en s’écriant : 

« S’dealh ! personne ne dira cela, par exemple, car nous ne vous condamnerons 
point ! Qu’en pensez-vous, messieurs les jurés ? 

— Qu’on les laisse libres, répondirent les négociants, ébranlés eux-mêmes et qui, 
du reste, n’avaient jamais bien compris l’affaire. 

— Je ne parlerai pas contre eux, dit Bernard à son tour. Qui sont ces hommes ? 
comment s’appellent-ils ? Ces questions ne nous regardent point, et l’accusation ne peut être 
assez clairement prouvée pour que j’insiste sur leur condamnation. » 

Quant au noir, il avait une mine fort désappointée ; il tenait à pendre quelqu’un. Au 
fond, je n’étais pas fâché de la tournure que prenaient les choses ; j’avais même contribué à les 
amener là, en obtenant un délai pendant la nuit et en laissant le brave Sam présider le jury. 
Comme trappeur, Sans-Ear possédait une grande expérience, beaucoup de discernement et 
d’adresse ; mais comme juge d’instruction, sa perspicacité laissait fort à désirer. Il venait de 
prouver son incapacité dans les fonctions de magistrat ; il n’avait pas su poser une seule 
question un peu embarrassante. 

Mais pourquoi aurait-on éteint cinq vies dans ce désert, où personne n’était sûr de 
garder la sienne du soir au matin ? Je sentais bien que nous ne pouvions démontrer la 
culpabilité des accusés. Admettre le droit de tuer un ennemi pour une mauvaise pensée, pour un 
échange de mots à peine expliqués, eût été absurde. Je ne m’acharnais pas le moins du monde à 
la perte de ces hommes ; ce qui m’avait préoccupé et m’inquiétait encore, c’était notre propre 
sûreté, et j’espérais qu’avec un peu de prudence nous parviendrions à échapper aux pièges, aux 
dangers entrevus. 

Cependant je voulus piquer un peu le vieux Sam, en lui faisant comprendre qu’il ne 
fallait pas se laisser arracher l’acquittement, qu’il eût été plus digne et plus juste de l’accorder 
comme une grâce. 

Lorsqu’il se tourna vers moi afin de me demander mon avis, je répondis par une 
autre question. 

« Savez-vous, Sam, quel avantage possède sur vous votre Tony ? 

— Lequel ? 

— Elle a de l’esprit dans la tête. 

— Oui, je le sais bien ; mais je suis un chasseur, et non un docteur en droit. Si vous 
pensiez mieux vous en tirer, pourquoi avez-vous refusé l’office de shériff ? N’importe, ces gens 
sont libres. Ce que j’ai dit est dit ; j’espère que vous n’y objectez rien ? 

— Non, Sam, d’autant que cela serait inutile ; pennettez-moi pourtant, d’adresser 
une question aux prévenus : 

« Master William, quelle direction faudrait-il prendre, en quittant ce lieu, pour 
arriver promptement au Rio-Pecos ? 

— Droit à l’ouest. 

— Combien durera le trajet ? 

— Deux jours. 

— Eh bien ! si vous êtes acquittés par rapport à l’inculpation de meurtre, je vous 
dénonce à présent comme des stakemen, quoique vous nous exhortiez hier à nous défier de 
telles gens. Vous vous êtes séparés très probablement d’une troupe qui exploite ce désert pour 
venir vous mêler à ces voyageurs et mieux les attirer dans vos pièges. Messieurs, je suis loin de 
réclamer contre ces hommes la peine capitale, mais notre sûreté exige impérieusement qu’ils 
soient gardés à vue pendant deux jours ; si au bout de ce terme nous ne parvenons pas au 
fleuve, je vous promets que je me charge de leur affaire sans jury. » 

Tous les assistants m’approuvèrent. Je continuai : 
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« Maintenant, William, et vous autres ses complices, réfléchissez. Qu’on les lie sur 
les chevaux. Il est grand temps de partir. 

— À la bonne heure, murmurait le noir ; s’ils mentent, Bob les pendra. » 

Il ne fallut pas un quart d’heure pour les lier et nous apprêter. Nous partîmes, les 
prisonniers soigneusement maintenus entre nos rangs. 

La conversation s’établit en route ; elle roula d’abord sur la pluie si singulièrement 

obtenue. 

« Nous vous devons la vie, dirent les marchands : nous étions épuisés, nous 
périssions de soif. Nous serions morts le lendemain. 

— Vous ne seriez pas morts de soif, vous auriez été assassinés, interrompis-je. 
Voyez-vous la selle de ces prétendus voyageurs ? elle contient des outres en quantité suffisante, 
mais ils se seraient bien gardés de partager avec vous leurs secrètes provisions. Comment 
s’appelle le plus jeune de ces brigands, celui qui veillait hier avec William ? 

— Mercrof. 

— Encore un nom supposé, sans doute ; malgré sa jeunesse, il m’est plus suspect 
que tous les autres. Je crois avoir rencontré ce drôle ailleurs ; où ? je ne saurais le dire pour le 
moment. Mais malheur à eux si nous n’arrivons pas au fleuve après-demain ! À présent, 
Bernard, racontez-moi les tristes circonstances de l’assassinat de votre père. 

— Que vous dirai-je Charley ? Tout est mystérieux dans cet événement ! Allan était 
parti pour acheter de l’or à San-Francisco. Nous restions quatre seulement à la maison ; Bob, la 
ménagère et nous deux, mon pauvre père et moi. Les ouvriers et employés couchaient tous au 
dehors. Mon père, vous le savez, avait l’habitude de sortir le soir, pour une promenade 
hygiénique. Je ne m’inquiétais pas de l’heure où il rentrait : il aimait qu’on le laissât agir à sa 
guise. 

« Un matin nous trouvâmes son cadavre au milieu du vestibule. La porte de sortie 
était fermée pourtant, les verrous tirés. Mon père portait sur lui un passe-partout ouvrant toutes 
les serrures de la maison ; on le lui avait enlevé. Le vol, après cela, et la fuite par une petite 
porte du magasin étaient aisés. 

— Vous ne soupçonnez pas quelqu’un de votre entourage ? 

— Un seul des employés savait que mon père possédât cette clef, mais l’instruction 
n’a rien relevé à sa charge. Tous les autres employés, domestiques, familiers, ont été arrêtés, 
puis relâchés ; on ne pouvait rien prouver contre eux. 

«Mon père s’était chargé de plusieurs dépôts considérables; j’ai tenu à 
dédommager les personnes qui lui avaient donné leur confiance. Il a fallu payer des dettes, des 
frais ; bref, il m’est à peine resté de quoi entreprendre le voyage de San-Francisco, où je vais 
essayer de retrouver mon frère, car il a tout d’un coup cessé d’écrire à la maison, et je suis fort 
inquiet sur son compte. 

— Mais perdez-vous tout espoir de découvrir le voleur et de rentrer dans votre bien, 
du moins en partie ? 

— À peu près. Les coupables sont étrangers au pays, certainement ; ils ont su se 
dérober à toutes les poursuites. J’ai mis la police en mouvement, fait donner leur signalement 
dans tous les grands journaux d’Amérique et d’Europe, autant du moins que cela m’était 
possible avec de simples conjectures ; je crois que ces habiles scélérats sauront déjouer les 
recherches et nous échapperont toujours. 

— Je voudrais voir dans quels termes est rédigée la communication faite aux 

journaux. 

— C’est facile, je garde toujours sur moi quelques numéros du Morning-Herald 
contenant l’article ; en voici un. » 

Je lus attentivement, admirant tout bas les rencontres providentielles qu’on appelle 
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« le hasard » ; puis je repliai la feuille et la rendis au jeune homme. 

« Que diriez-vous si je vous donnais le signalement exact de l’un de ces scélérats ? 
lui demandai-je. 

— Charley, ne plaisantons point sur ces douloureuses choses ! Vous étiez dans la 
prairie quand le crime a eu lieu ; comment pourriez-vous savoir ce que les plus minutieuses 
recherches n’ont point éclairci ? 

— Bernard, je suis un rude compagnon, mais j’ai gardé à travers les vicissitudes de 
ma vie la foi des temps heureux de mon enfance, et j’estime que rien n’égale ce trésor. Il y a, 
voyez-vous, un œil qui veille sur toutes les actions des hommes, une main qui dispose tous les 
événements, qui souvent sait tirer le bien du mal, qui ne laisse guère le crime impuni, môme en 
ce monde. Pour cet œil, pour cette main, Louisville et la savane sont toutes proches l’une de 
l’autre. Tenez, regardez. » 

Je tirai de ma ceinture deux petits sacs, que je remis entre les mains de mon 
compagnon. Après avoir dénoué l’un d’eux, Bernard, hors de lui, s’écria : 

« Seigneur mon Dieu ! ce sont nos diamants ! Oui, ce sont nos diamants ; mais 
comment...? 

— Calmez-vous, interrompis-je, il ne faut pas attirer l’attention des autres. Ce sont 
vos diamants, j’en suis sûr, je vous les rends ; mais si vous parlez si haut, ils pourraient croire 
qu’il s’agit d’un vol et que je vous fais quelque confidence. Je vous raconterai toute l’histoire, 
patience ! 

— Charley ! à quoi songez-vous ? Comment pouvez-vous supposer que...? 

— Soyons prudents ! Vous savez à quels drôles nous avons affaire. Vous voilà 
content, et moi aussi ; malheureusement je ne puis vous rendre que cela. Peu s’en est fallu que 
je ne me sois emparé du meurtrier avec Sam ; mais nous espérons le retrouver à Rio-Pecos, où 
il machine avec son fils une nouvelle scélératesse. 

— Oh ! racontez-moi tout, Charley, je vous en prie. » 

Je fis rapidement à mon jeune compagnon le récit de notre rencontre près de la ligne 
du chemin de fer, et lui montrai la lettre signée : Patrick Morgan. Il m’écouta dans un profond 
silence ; quand j’eus fini, il me dit résolument : 

« Nous les retrouverons ! Nous saurons tout ! 

— Je vous en supplie, Bernard, parlez moins haut. Nous sommes en avant, il est 
vrai, mais la voix porte : la moindre imprudence peut nous coûter cher. 

— Mais, Charley, vous me remettez ces diamants sans condition, sans... 

— Puisqu’ils vous appartiennent. 

— Charley, vous êtes... Je vous en supplie, acceptez au moins celui-là comme 

souvenir. » 

Il me présentait une des plus belles pierres. 

« Dieu m’en garde ! m’écriai-je. Vous n’êtes pas le seul propriétaire de ces 
diamants ; d’ailleurs, je ne veux rien accepter, entendez-vous ! 

— Allan approuve toujours ce que je fais. 

— C’est possible ; mais, à mon tour, je vous en conjure, n’insistez pas. Je possède 
un diamant qui m’a été donné par Panda 11 , un des chefs zoulous ; c’est bien assez pour un 
homme seul. Un jour ou l’autre vous me rendrez quelque service, et tout sera dit. » 

Là-dessus je reculai d’une vingtaine de pas, afin de rejoindre Sans-Ear. 

« De quoi vous entreteniez-vous donc avec le jeune homme ? me demanda celui-ci. 
Vous leviez vos bras en l’air, vous vous démeniez comme des acteurs sur des planches. 

— Sam, vous ne savez pas comment se nomme l’assassin du père de Bernard ? 

— Eh non ! le savez-vous vous-même ? 
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— Oui. 

— Vous êtes un homme habile et chanceux ; eh bien, comment se nomme-t-il ? 

— Alfred Morgan. 

— Alfred Morgan ! Vous vous trompez, Charley. Cet homme borne ses exploits au 
sud, il ne travaille pas dans l’est. 

— Que voulez-vous ! je suis convaincu du contraire : Bernard a reconnu les 
diamants que je viens de lui remettre, et... 

— Ah ! voilà un indice, par exemple ! Eh ! eh ! c’est un motif de plus pour aller lui 
dire un mot à l’oreille, à ce scélérat de Morgan ; après quoi l’oreille y passera... hein ? Qu’en 
pensez-vous, Charley ? 

— Si nous ne le trouvions plus là-bas, que ferions-nous ? 

— Que ferions-nous ? Mais n’est-ce pas pour le rejoindre que je suis venu ici, que 
j’irais jusqu’au Mexique, au Brésil, à la Terre de Feu ? Pour l’atteindre, qu’importe la route ! Et 
si je ne l’atteins pas, qu’importe ma vie ! J’irai je ne sais où, en Californie peut-être. 

— Nous irons tous ; car je puis disposer de quelques mois encore, et je 
n’abandonnerai point Bernard dans ce dangereux voyage. 

— Bien, bien ! nous nous entendrons ; pour le moment il s’agit de nous tirer de ce 
sable, de ces cactus, d’éviter les pièges. Ces gens-là m’inquiètent ; je les ai acquittés, mais ils 
n’en sont pas moins des brigands ; je le sais bien, Charley. 

« Le plus jeune, surtout, porte une figure... une figure qu’on a vue dans quelque 
mauvaise rencontre, très certainement. 

— C’est cela, Sam ; comme vous, je cherche sans cesse à me rappeler où j’ai déjà 
rencontré ce visage blême. » 

La chevauchée continua sans incident jusqu’au soir. Nous fîmes halte enfin, 
pansâmes les chevaux, primes un peu de nourriture et songeâmes à dormir. Les prisonniers 
restèrent liés ; on établit des sentinelles ; la nuit se passa tranquillement. Dès le matin on se 
remit en marche ; nos guides ne nous faisaient pas suivre exactement la voie indiquée d’abord 
par eux ; vers midi, le sol commença à se solidifier, les cactus parurent moins secs, moins 
rabougris ; des touffes de gazon, des brins d’herbe se montrèrent çà et là dans le sable. Nos 
chevaux happaient avec avidité la moindre verdure. 

Bientôt celle-ci devint plus drue, le désert prit l’aspect d’une prairie ; nous 
descendîmes de cheval afin délaisser paître nos bêtes affamées. Elles s’en donnèrent avec 
délices ; cependant, de peur qu’elles ne s’éloignassent trop, nous les attachâmes par les jambes. 

Il était certain que nous approchions d’une rivière. Nous bûmes plus largement dans 
nos gourdes ; tout le monde avait l’air joyeux et soulagé. William vint à moi. 

« Sir, me dit-il, vous êtes convaincu à présent de ma loyauté ? 

— Je crois que nous allons trouver de l’eau, voilà tout. 

— C’est ce que je vous avais promis. Qu’on nous rende notre liberté, nos chevaux, 
nos armes, autrement vous seriez injustes. 

— Il faut consulter les autres. » 

On se rassembla ; je dis à mes compagnons : 

« Messieurs, nous avons derrière nous le désert, devant la bonne terre ; continuons- 
nous la route ensemble ? Où vous rendez-vous, messieurs les négociants ? 

— A Passo-del-Norte. 

— Nous allons tous quatre à Santa-Fé, notre chemin est donc différent. Avant de 
nous séparer, que ferons-nous de ces cinq hommes ? » 

On discuta brièvement la question ; la majorité fut d’avis de leur rendre la liberté, 
puisqu’ils avaient tenu leur parole. Je ne fis aucune opposition, cependant je me sentais fort 
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inquiet. Comme les cinq voyageurs se disposaient à partir, on leur demanda où ils allaient. 
William répondit que leur intention était de descendre le Pecos jusqu’à Rio-Grande, pour 
chasser le buffle sur ces rives. 

Une demi-heure après le départ des pelletiers, les marchands nous quittèrent, et 
bientôt les deux groupes eurent disparu à l’horizon. Nous les regardâmes silencieusement 
s’éloigner, puis, quand on ne les vit plus, Sam me dit ; 

« À quoi pensez-vous donc, Charley ? 

— Je pense à nos brigands. Ils se soucient peu du Rio-Grande ; croyez-moi, ils vont 
aller nous attendre sur la route de Santa-Fé. 

— Well ! c’est là aussi mon idée. Vous avez bien fait de leur indiquer ce chemin. 
Que décidons-nous ? Marchons-nous ? Campons-nous ici ? 

— Il me semble qu’il vaudrait mieux rester un peu. Nos chevaux sont fatigués, 
campons au moins jusqu’à demain. 

— Peut-être viendront-ils nous attaquer pendant la nuit, objecta Marshall. 

— Eh bien, on les recevra cordialement. D’ailleurs, on peut explorer les environs. 
Mon cheval est encore le plus vaillant : je vais faire une petite tournée, je reviendrai avant la 
nuit. » 

Sam essaya de me retenir, mais sans cette inspection je n’aurais pu dormir 
tranquille ; je partis, suivant la trace des voyageurs. Ceux-ci avaient pris au sud-ouest, les 
marchands appuyaient davantage au sud. 

J’allais au trot ; les vestiges annonçaient que la petite troupe avait commencé par 
s’avancer au pas, plus loin l’allure devenait rapide ; enfin j’aperçus leur silhouette à l’horizon, 
au bout de ma longue-vue. Persuadé qu’ils n’avaient point de lunette avec eux, je pouvais les 
suivre de manière qu’ils restassent invisibles à l’œil nu. 

Après un certain temps, je fus surpris d’apercevoir un des cinq voyageurs se 
détacher du groupe ; il se dirigea droit à l’ouest. J’aperçus aussi, devant lui, un bois entouré 
d’une prairie, dans laquelle les arbres avançaient en forme de triangle. Je soupçonnai que deux 
cours d’eau se rejoignaient sur la lisière de ce bois. 

Quels voyageurs devais-je suivre ? ceux en groupe ou l’individu isolé ? Il me 
sembla que ce dernier devait avoir une intention ou une commission utile à connaître. Ses 
quatre camarades devenaient invisibles, même avec la longue-vue ; mais lui, qu’allait-il faire ? 

Il atteignit le bois et s’y enfonça ; je mis alors mon mustang au galop, décrivant de 
prudents circuits pour éviter de rencontrer l’homme, dans le cas où il retournerait sur ses pas. 
Quand enfin j’eus gagné l’endroit où il avait disparu sous la feuillée, je m’y engageai moi- 
même. Je ne tardai point à trouver une belle place tapissée de gazon et entourée d’une épaisse 
verdure, une source limpide courait sous l’ombrage. J’eus de la peine à retenir une joyeuse 
exclamation. J’attachai mon cheval de façon qu’il pût boire et paître à son aise ; je bus moi- 
même de cette eau délicieuse, devant laquelle je m’agenouillai, oubliant tout pour un instant ; 
enfin je recommençai à chercher la piste et fùs assez heureux pour la trouver. Au bout de 
quelques minutes, je vis avec étonnement la trace du cavalier se confondre avec celle de 
plusieurs chevaux dans un petit sentier fort battu qui serpentait au milieu du fourré. 
M’aventurer bien loin était peu sage ; une balle pouvait m’atteindre à chaque pas, quoique je 
m’efforçasse de marcher parallèlement, au cavalier. 

Tout à coup j’entendis hennir un cheval. Je me glissai sous les feuilles, je cherchai à 
voir dans les clairières, mais je reculai instinctivement : un homme était étendu, la tête tournée 
du côté du sentier ; j’étais encore trop loin de lui pour qu’il m’aperçût dans cette position. 

Ceùe vedette indiquait une troupe dans le voisinage. Je reculai encore avec 
précaution pour éviter d’être vu, puis j’examinai les alentours : le sentier traversait une clairière 
d’une assez grande étendue, au fond de laquelle se dessinait un bouquet d’arbres très touffù et 
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entouré de haies, de ronces et d’épines vives ; on y avait ajouté des amas d’épines sèches. 
C’était de là que partaient les hennissements. 

Je gagnai la clairière, rampant sous les arbres du côté opposé à la sentinelle ; puis, 
me glissant au milieu des herbes, j’essayai d’approcher du fourré et d’y trouver une issue. Je 
n’en vis qu’une, mais j’entendis des voix ; la curiosité l’emportant, j’écartai les épines, et, 
malgré la douleur causée par ces aiguillons, je parvins à me faufiler près de la haie 
extrêmement épaisse. Il ne m’était pas possible d’avancer davantage, le sol se creusant par 
endroits ; ces creux se dissimulaient sous des lianes, sous des plantes folles. Je finis pourtant 
par m’installer dans un de ces enfoncements ; mais j’entendais mal les voix. Malgré mille 
obstacles, je m’entêtai et réussis à pénétrer encore un peu plus loin, vers la gauche ; une trouée 
avait été faite, avec la hache, au milieu du fourré ; j’y plongeai le regard. L’espace ainsi dégagé 
pouvait mesurer une trentaine de mètres, couverts par un entrecroisement de branches qui 
formait voûte et restait presque impénétrable aux rayons du soleil. Sous cette espèce de 
charmille, je comptai dix-huit chevaux liés les uns aux autres et fort rapprochés ; plus près de 
moi se reposaient dix-sept hommes ; le reste de l’espace était rempli par un monceau de toutes 
sortes d’objets que recouvraient en partie des peaux de buffles. L’ensemble me fit l’effet d’un 
repaire de brigands. 

En ce moment un des hommes éleva un peu la voix. Je reconnus William. C’était 
donc lui qui avait laissé ses compagnons poursuivre leur route, pour venir ici rejoindre la 
bande. Il disait : 

« Nous avions été découverts, je reçus à la tempe un formidable coup de poing. Je 
tombai étourdi et... 

— Tu t’es laissé surprendre, drôle ? interrompit avec colère un homme vêtu d’un 
riche costume mexicain. Tu es un lièvre, tu ne peux servir à rien. Je vous demande le moyen 
d’être surpris dans une plaine nue comme la paume de la main. 

— Ne vous fâchez pas, capitaine, reprit William ; si vous saviez à qui nous avions 
affaire, vous conviendriez que vous-même... 

— Moi ! Faut-il te loger une balle dans la cervelle! Voyons, parle ! comment as-tu 
pu te laisser non seulement surprendre, mais attaquer, étourdir, renverser, comme un enfant, un 
poltron ? » 

Les veines du front de William se gonflèrent, il s’écria : 

« Vous savez bien, capitaine, que je ne suis pas un poltron, mais la massue était de 
fer ! Patrick, que nous appelions Mercrof, en a la tête à moitié fracassée. 

— Patrick, avec son crâne de bélier ? Allons, vous deux vous valez des enfants d’un 
jour ! Je ne sais à quoi tient que je ne t’envoie une balle dans la tête. 

— Thunder storrn! capitaine, écoutez notre aventure. » Et William se remit à 
raconter avec volubilité ce qui s’était passé, ajoutant : « Vous le voyez, nous étions aux prises 
avec deux fameux trappeurs, Old Shatterhand et le petit Sans-Ear. 

— Tu mens ! cria le capitaine en se levant, tu veux excuser ta lâcheté ! 

— Capitaine, visez au front, vous verrez si je remue seulement la paupière ; je ne 
suis ni lâche ni menteur ! 

— Tu affirmes donc ce que tu viens d’avancer ? 

— Oui ! 

— Si cela est, por todos los santos ! il faut qu’ils meurent tous deux ! Le Yankee et 
le nègre y passeront par-dessus le marché ; mais je tiens surtout à me débarrasser des chasseurs, 
deux ennemis dangereux. 

— Ils vont à Santa-Fé. 

— Tais-toi ! T’imagines-tu que de pareilles gens disent jamais au vrai ce qu’ils 
font ? Je les connais. Peut-être sont-ils déjà sur ta piste. Je ne serais pas étonné de rencontrer 
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Sans-Ear ou l’autre par là, dans les buissons. » 

Ce dernier mot m’inquiéta, mais le chef se remit à parler avec fureur sans bouger de 

place : 

« Oui, oui, disait-il, je les connais, ces hommes des prairies. J’ai passé un an entier 
près du célèbre Florimont, surnommé Track-smeller (dépisteur), et que les Indiens appelaient : 
As-kolak (Cœur d’ours). 

« J’ai appris de lui les ruses, les coutumes des trappeurs. Je te dis que ces gens ne 
vont point à Santa-Fé, qu’ils ne quitteront pas leur campement avant demain, qu’ils nous épient 
et se reposent pour nous surprendre demain matin. On assure que Shatterhand possède un fusil 
qu’on peut tirer pendant une semaine sans le recharger. C’est le diable qui lui a donné cette 
arme en échange de son âme, he, he, he ! En somme, il sera prudent, mes amis, de les prévenir 
dès celle nuit, entendez-vous ! Ils sont quatre, une sentinelle, trois autres endormis ; bah ! nous 
en viendrons vite à bout. Connais-tu le lieu de leur campement ? 

— Oui, certes ! 

— Eh bien ! qu’on s’apprête. Il faut-être là-bas à minuit. Nous laisserons les 
chevaux, nous ramperons. » 

Le brave capitaine ne nous connaissait qu’à demi, notre réputation était venue 
jusqu’à lui cependant. La vanité règne dans les prairies comme dans les villes, chacun cherche à 
faire d’une mouche un éléphant quand il s’agit de mettre sa personnalité en évidence. Qu’un 
chasseur ait montré quelque adresse ou quelque vaillance, il raconte et commente ses prouesses 
dans tous les campements ; il augmente même tant qu’il peut la renommée de son ennemi, afin 
de se donner un plus grand mérite lorsqu’il a vaincu, ou de pallier ses propres défaites. De là 
l’histoire de mon fusil. Je ne pouvais m’empêcher de sourire en me voyant en train de devenir 
légendaire. 

Le capitaine continua : 

« Et Patrick ? 

— Il s’en va, comme il a été convenu, à Head-Pik, pour y attendre son père ; par la 
même route il rejoindra les marchands, qui portent avec eux un petit lingot ; leurs annes sont 
bonnes à prendre aussi. L’affaire doit être déjà faite, car Patrick semblait pressé. 

— Comment enverra-t-il le butin ? 

— Les deux frères Jams, qui F accompagnent, rapporteront l’or et les fusils ; il 
continuera son chemin avec un seul camarade. 

— Tout à l’heure, nous aurons des armes meilleures que celles de ces marchands. 
La carabine de Sans-Ear porte à 1,200 mètres, dit-on. » 

J’entendis en ce moment aboyer un chien des prairies, ou du moins un homme de la 
troupe imitait cet aboiement : signal assez mal choisi, car cette race de chiens manque dans les 
contrées où nous nous trouvions. 

« Voilà Antonio qui revient avec les pieux de l’Estacado, dit le capitaine. Veillez à 
ce qu’il ne les décharge pas dehors ; faites-les rentrer, il faut doubler nos précautions ce soir. 
Qui sait ? » Décidément, nous avions affaire à une troupe de ces brigands qui égarent les 
voyageurs par de lâches procédés, afin de les détrousser sans danger. Ce lieu était bien un 
repaire, ces peaux cachaient des monceaux de vêtements et d’objets arrachés aux cadavres des 
victimes. 

J’étais couché dans un creux, derrière l’espèce de clôture en épines ; mais non loin 
de moi, je Fai dit, un trou avait été pratiqué avec la hache ; des lianes, des plantes grimpantes 
en voilaient l’ouverture ; il était assez facile de les soulever ou de les pousser de côté. Trois 
cavaliers rentrèrent au camp par cet endroit ; leurs chevaux tramaient un assez grand nombre de 
pieux attachés en faisceaux et maintenus par des cordes fixées des deux côtés de la selle, à la 
façon des Indiens quand ils transportent les perches de leur tente. 
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L’arrivée de ces hommes occupa tellement leurs camarades, que je pouvais 
m’éloigner sans attirer leur attention. Mais je voulais marquer ma présence. Le chef avait laissé 
à sa place sa ceinture, son couteau et deux pistolets. En étendant le bras, je réussis à amener 
l’un des deux pistolets, dont je m’emparai ; puis je m’éloignai à la façon d’un serpent, relevant 
soigneusement les herbes derrière moi. Dans la clairière, je ne m’appuyai pour marcher que sur 
les mains et l’orteil, ce qui laisse peu de vestiges. 

Enfin, quand je me crus assez éloigné, je me relevai et courus reprendre mon 
cheval, lequel me reçut avec des hennissements joyeux et de folles caresses. On ne le 
reconnaissait plus, tant la bonne herbe et l’eau claire de la source avaient ranimé son œil et 
relevé ses forces. 

Je le détachai, sautai en selle et le lançai par un long détour, afin de dépister 
complètement les stakemen. 

Je rejoignis mes compagnons, qui m’attendaient avec inquiétude. 

« Eh bien ? me cria Sam. 

— Eh bien, je crains que nos pauvres marchands n’aient passé un mauvais quart 

d’heure. 

— Hum ! je n’en serais point étonné. Les voyageurs sont des stakemen, hein ? 

— Devinez le nom de Mercrof, son vrai nom ? 

— Je vous ai répété cent fois que j’aimerais mieux entrer à reculons dans la caverne 
d’un ours que de chercher à deviner ce qu’on peut me dire tout de suite. 

— Cet homme se nomme Patrick Morgan. 

— Pa... trick... Mor... gan..., répéta Sam, dont le visage changea de couleur. Patrick 
Morgan ! O Sam ! vieux racoon 17 / tu es donc un âne ? Quoi ! tu as tenu ce scélérat entre tes 
mains, tu as été shériff du jury qui le jugeait, et il t’a échappé ! Charley, vous en êtes sûr ? 

— Très sûr. Voilà pourquoi je cherchais à me rappeler ce visage. Il ressemble trait 
pour trait à son père ! 

— Ail right ! La lumière se fait ! Mais où est-il, le brigand ? 

— Il est parti pour assassiner les trois marchands, après quoi il ira rejoindre son 
père à Head-Pik. 

— En avant ! Charley, il me faut cet homme. 

— Bravo ! je suis des vôtres ; mais comment suivre une piste pendant la nuit ? 
D’ailleurs, nous avons une visite à recevoir. 

— Quelle visite ? 

— Vous l’avez deviné, nos voyageurs font partie d’une bande de stakemen qui 
campent là-bas. Leur capitaine est un Mexicain ; il a étudié à l’école du vieux Florimont, il n’y 
a pas mal profité. Il nous connaît par ouï-dire et doit venir nous voir sur le minuit. J’ai recueilli 
ces précieux renseignements en me tenant aux écoutes derrière le chef des brigands. 

— Ah ! Et vous êtes d’avis de rester ici ? 

— Certainement ! 

— Eh bien soit ! pour le moment du moins, s’ils viennent, ils pourront dire leur 
good evening. Combien sont-ils ? 

— Vingt et un. 

— Ah ! par exemple ! c’est beaucoup pour quatre. Allumons un petit feu, disposons 
nos habits alentour, de manière qu’ils nous croient couchés là, postons-nous un peu plus loin de 
manière qu’ils arrivent entre la flamme et nous. De la sorte on en viendra peut-être à bout. 

— Le plan est excellent ! » s’écria Bernard Marshall. 

17 Racoon : ours adulte ; nom par lequel les trappeurs se désignent souvent eux-mêmes. 
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Sam se levait déjà pour aller ramasser des branches sèches ; je le retins. 

« Pensez-vous, demandai-je, détruire une si grosse troupe en nous y prenant de cette 

façon ? 

— Pourquoi pas ? Ils lâcheront pied à la première décharge, ne sachant d’où elle 
part. Ils s’imagineront que nous avons eu du renfort. 

— Mais si le capitaine, qui n’est pas un blanc-bec, s’avisait de deviner la ruse ? 

— Un vrai chasseur est prêt à affronter tous les périls ! 

— Alors, vous risquez sans regret l’abandon de votre vengeance ? 

— Behold ! C’est juste. Seulement, partir comme des peureux, ne point tenter de 
débarrasser l’Estacado de ces meurtriers, Charley, c’est pécher contre Dieu et les hommes. 

— On pourrait s’y prendre autrement, 

— Comment ? 

— Tandis qu’ils nous chercheraient ici, nous tomberions au 

milieu de leur hide-spot, nous ferions main-basse sur les provisions de vivres, 
d’armes, etc., etc. 

— Good luck ! tu as raison, Charley! Mais ils seront à cheval sans doute ? 

— Non, ils veulent venir à pied, ils partiront deux heures avant minuit environ. 

— Saurez-vous retrouver le chemin ? objecta timidement Bernard. 

— Je n’en doute pas. Nous exposerions notre vie en les attendant ici ; là-bas nous 
courons peu de danger, et nous avons la chance de les mettre pour quelque temps hors d’état de 
nuire. 

— Ils ont dû laisser des gardes. 

— Je retrouverai aisément le poste de la sentinelle. 

— Et s’ils reviennent sur leurs pas, quand ils nous verront partis ? 

— Que nous soyons chez eux, ou que nous restions ici, le péril est égal. 

— Détalons alors. 

— Non, il faut que la nuit soit tout à fait sombre. » 

Nous n’attendîmes pas bien longtemps. Le ciel se voila, on distinguait à quelques 
mètres au plus, et encore fort vaguement. Nous partîmes en file indienne, moi le premier, pour 
diriger la petite troupe. Les ténèbres nous forcèrent à tâtonner, nous fîmes bien des marches et 
contremarches ; enfin, nous nous arrêtâmes sur la lisière du bois, dont le hide-spot n’était 
éloigné que d’un mille anglais. Là, nous attachâmes nos chevaux, puis nous avançâmes en 
glissant et rampant ; ce fut assez pénible, surtout pour Bernard et son nègre, peu accoutumés à 
cet exercice ; arrivés presque à l’entrée de la clairière, j’aperçus l’endroit où j’avais rencontré 
une sentinelle. Une lueur rougeâtre, annonçant un grand feu allumé, nous guidait ; cette lueur se 
trouvait trop éloignée pour nous trahir. Je laissai mes compagnons dans le fourré, pour 
m’avancer jusqu’au repaire des stakemen, et je me tapis dans un fossé. La troupe se préparait à 
partir t’entendis un grand remue-ménage et le cliquetis des armes, le capitaine disait : 

« C’est singulier ! si on avait pu découvrir quelques traces, je jurerais qu’un des 
trappeurs est venu épier jusqu’ici. Où est mon autre pistolet ? Je n’en trouve qu’un. Peut-être 
l’aurai-je perdu en chemin. Je n’y ai point fait attention quand j’ai défait ma ceinture. Enfin, tu 
disais, Hobbyn, que tu as vu ces hommes ? 

— Oui, tous les quatre, trois blancs et un noir ; leurs chevaux pâturaient tout près ; 
l’une des bêtes est sans queue, on la prendrait pour un vieux bouc. 

— C’est la jument de Sans-Ear : elle est tout aussi célèbre que son maître. N’as-tu 
remarqué aucune particularité ? 

— Non ; cependant William et moi nous avons rampé et nous nous sommes fort 
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rapprochés. 


— C’est bien. William, tu es fatigué, reste ici. Toi, Hobbyn, tu feras le guet du côté 
de la clairière. Vous autres, suivez-moi. » 

Je me glissai plus près encore et vis dix-neuf des hommes, bien armés, s’éloigner en 

silence. 


Je retournai promptement près de mes compagnons, auxquels je racontai ce que je 

savais, 

Sam et moi nous nous préparâmes à tenter l’aventure, promettant aux deux autres 
de les appeler quand il serait temps. Nous nous glissâmes dans la direction où devait se trouver 
Hobbyn ; celui-ci arriva au bout de dix minutes. Il se mit à marcher de long en large, 
fredonnant dans sa barbe. Il fut au moins un quart d’heure avant de passer près du lieu où nous 
nous cachions. À ce moment, le retour de la troupe n’étant plus à craindre, Sam n’hésita point ; 
il s’élança sur la sentinelle, l’étreignit à la gorge, tandis que je préparais un bâillon avec la 
cravate du brigand ; son propre lasso servit pour le garrotter. Nous nous glissâmes ensuite sous 
les lianes de houblon sauvage, et pénétrâmes dans le repaire. William était assis devant un bon 
feu, il faisait cuire un morceau de viande. Très occupé à ses fonctions culinaires, il nous 
tournait le dos :. je m’approchai en tapinois et lui criai aux oreilles : 

« Prenez garde, maître William, votre rôt va brûler ! » 

Le drôle resta comme pétrifié de terreur. 

« Oooo Old... Shatterhand, balbutiait-il en ouvrant des yeux pleins de terreur. 

— Je rapporte le pistolet du capitaine, » dis-je. 

Il essaya de se lever, cherchant son fusil des yeux, mais il n’avait à sa portée qu’un 
long couteau de chasse. 

« Restez en repos, master stakeman ! lui criai-je ; au moindre mouvement, vous êtes 
mort. Je tiens le pistolet, ensuite il y a quelqu’un là-bas dont la balle ne se trompe guère. » 

William, tournant la tête, aperçut Sans-Ear et murmura : 

« Thunder storm! je suis perdu ! — Non, si vous êtes sage. » 

Sur le signal convenu, Bernard et Bob accoururent. J’ordonnai au noir de garrotter 

William. 

« Mort et enfer ! rugit ce dernier, vous ne m’aurez pas vivant. » Saisissant le 
couteau, il se frappa soudain dans la région du cœur et roula devant le feu. 

« Que Dieu lui fasse miséricorde ! murmurai-je, ému malgré moi. 

— Ce scélérat a peut-être plus de cent vies d’hommes sur la conscience, reprit Sam 
d’une voix sombre ; son couteau n’a jamais frappé plus juste. » 

Je ne répondis pas, ce suicide m’impressionnait douloureusement. 

Nous envoyâmes Bob chercher la sentinelle. 

Le nègre rapporta notre prisonnier sur ses robustes épaules et le déposa devant 
nous. Je fis enlever le bâillon, et l’homme respira bruyamment ; puis il jeta un regard effaré sur 
le cadavre de son camarade. 


« Tu vois, dit Sam, voilà ce qui t’attend si tu refùses de nous renseigner. 

— Je parlerai ! s’écria Hobbyn avec angoisse. 

— Commence par nous dire où l’or est caché. 

— Là-bas, dans la terre, sous les sacs de farine. » 

Nous découvrîmes facilement la cachette. Les richesses du magasin nous 
émerveillèrent tout d’abord ; il y avait là de nombreux spécimens de tout ce qui peut se 
transporter à travers TEstacado : des annes, du plomb, de la poudre, des cartouches, des lassos, 
des selles, des bourses, des couvertures, des costumes de voyage et de chasse, des draps en 
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pièces, des calicots, des colliers de corail, des parures, des cordons de perles de verre pour les 
Indiens, de la quincaillerie en abondance, des provisions de bouche de toutes sortes, des 
instruments, des outils, une grande quantité de boîtes contenant du pemmican (viande de bœuf 
conservée), etc. etc. 

Bob fouillait avec délices au milieu de ce prodigieux amas ; il remuait les ballots 
comme des coussins de plumes. Marshall avait pris une pioche et une pique ; il creusait, et ne 
fut pas longtemps sans découvrir l’or. Le brillant métal ruissela sous les feux de la torche que 
tenait Sam ; il y avait des lingots, de la poudre, des pépites, de quoi charger plusieurs chevaux. 

Je frissonnai en songeant à tant de malheureux chercheurs d’or qui, après des 
souffrances, des fatigues inouïes pour se procurer la fatale poussière, avaient dû l’abandonner 
avec leur vie entre les mains des stakemen. 

Les Anglais appellent quelquefois l’or deadly dust (poussière mortelle) ; ce nom 
n’est que trop mérité. 

Les malheureux qui recueillent le métal, objet de si ardentes convoitises, périssent 
si souvent par lui et pour lui ! 

Quelquefois les chercheurs d’or qui reviennent dans leur patrie, pour être moins 
chargés et pour voyager plus sûrement, croient-ils, échangent leurs lingots contre des billets de 
banque ou des chèques ; 

ces papiers, nous voulions aussi nous en emparer. Sam interrogea de nouveau le 

prisonnier : 

« La cachette des papiers n’est point ici, dit Hobbyn, le capitaine se défie de 
plusieurs des hommes de notre troupe. Lui seul et son lieutenant savent où l’on dépose les 
billets et les passeports. 

— Comment se nomme le lieutenant ? 

— Patrick Morgan, » 

Un souvenir traversa ma pensée. N’avais-je point lu cette phrase dans la lettre de 
Patrick : « De toute façon nous allons être riches, » ou quelque chose d’analogue ? Cet homme 
méditait peut-être une trahison contre ses camarades. 

« Tu n’as aucun soupçon sur la place de cette cachette ? insistai-je. 

— Je ne sais pas au juste ; ce que je sais, c’est que notre capitaine ne se fie pas 
beaucoup au lieutenant. Celui-ci est encore parti pour le Head-Pik, près du Rio-Pecos, avec un 
autre. Moi et un de mes camarades, nous avions ordre de l’y rejoindre demain matin pour 
l’espionner. 

— En ce cas le capitaine a dû te donner des instructions précises et te décrire 

l’endroit. » 

Hobbyn se tut. 

« Parle, lui dîmes-nous, ou tu es un homme mort ; au contraire, si tu réponds avec 
franchise, on te fera grâce, quoique tu aies mérité la corde tout comme les autres. 

— Eh bien ! vous l’avez dit, je connais le lieu. 

— Quel est-il ? 

— Une petite vallée que vous ne pourriez trouver sans guide. Je devais tirer sur le 
lieutenant si je lui avais vu prendre cette route. 

— Mais connais-tu la place du trésor ? 

— Oh ! non, le capitaine se serait bien gardé de me l’indiquer. 

— Si tu consens à nous conduire dans cette vallée, tu auras la vie sauve. 

— Je vous y conduirai. 

— N’oublie pas que, si tu nous trompes, ton affaire est faite. Tu marcheras avec 
nous, lié sur le cheval. 
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« Restez en repos, lui criai-je ; au moindre mouvement 
vous êtes mort. » 
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— C’est convenu. 

— Voyons, interrompit Sam, que faisons-nous ? Qu’emportons-nous d’ici ? 

— Emportons seulement l’or, des munitions et des provisions. Il serait peut-être bon 
de prendre quelques brimborions pour des présents aux Indiens ; faites votre choix, je vais voir 
aux chevaux. » 

Parmi les montures des brigands, je trouvai quatre chevaux du Michigan très 
propres pour servir de bêtes de somme. Je remarquai aussi trois mustangs excellents. J’en pris 
deux pour Bernard et Bob, dont les montures ne valaient rien ; le troisième devait porter notre 
prisonnier. 

Les selles et les sacs de transport ne manquaient pas dans le magasin ; nous fîmes le 
chargement de ce que nous désirions emmener avec nous, puis nous rejetâmes le reste en tas, 
ayant soin d’entourer ce monceau avec la provision de poudre dont nous ne pouvions nous 
charger, afin de faire allumer plus vite le feu qui devait consumer tout ce butin. 

Sam ordonna au nègre de disperser les chevaux dans la prairie. 

Cela n’était peut-être pas très prudent, mais nous ne pouvions nous décider à tuer 
ces pauvres bêtes. 

Enfin le convoi se mit en marche sous la direction de Sans-Ear. 

Je restai en arrière pour incendier le monceau de butin. 

« Pourquoi ne pas y mettre le feu tout de suite ? demanda Marshall. 

— Parce que la lueur se voit de loin ; les stakemen reviendraient sur leurs pas et 
sauraient bien nous atteindre, malgré l’obscurité de la nuit. » 

Sam prit donc la tête du convoi, tenant par la longe un des chevaux chargés ; les 
trois autres suivaient ; Marshall et Bob, avec le prisonnier solidement attaché sur son cheval, 
fermaient la marche. 

J’attendis un quart d’heure ; je ne pouvais guère tarder davantage, car nos paquets 
avaient demandé du temps, et il était probable que les stakemen allaient revenir à leur 
campement. 

Nous avions préparé, avec une couverture, une sorte de mèche qui me permettait de 
m’éloigner avant l’explosion probable, car il y avait un grand nombre de paquets de cartouches. 
J’allumai tranquillement cette longue mèche ; puis, prenant mon cheval par la bride, je regagnai 
la prairie, où. j’enfourchai ma monture. Une formidable détonation retentit alors. J’éperonnai 
mon cheval et m’éloignai aussi vite que le permettaient les ténèbres. 
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III 


CHEZ LES PEAUX-ROUGES 


Sur les limites du Texas, de TArizona et du Nouveau-Mexique, en suivant le cours 
du Rio-Grande-del-Norte, s’élèvent les monts de la Sierra-de-los-Organos, Rianca et 
Guadalupe. Ils dessinent à l’horizon leurs gigantesques découpures et se dressent les uns 
derrière les autres, dans un amoncellement sauvage, désordonné, semblable au chaos. On les 
prendrait tantôt pour des bastions immenses, tantôt, au contraire, leur nudité rocailleuse 
disparaît ; ils se revêtent de verdure d’une profondeur effrayante. Ces sommets sont séparés par 
des cannons 18 aux abruptes murailles ou par des vallées en pentes douces. Vallées et cannons ne 
semblent point avoir été creusés par les eaux ni le temps, mais remonter à l’origine même de la 
formation des montagnes. 

Sur les hautes cimes régnent une solitude, une aridité, un silence qu’on croirait 
éternels ; cependant le vent y sème quelques plantes qui croissent et se développent par 
endroits ; Tours gris et Tours noir y abritent leur famille, des milliers de bisons sauvages les 
traversent dans leurs migrations de printemps et d’automne ; enfin des visages humains, pâles 
ou cuivrés, rouges ou noirs, s’y montrent de temps en temps. Ils paraissent, puis disparaissent, 
sans qu’on sache ni d’où ils viennent, ni où ils vont. Les roches sont muettes, les vieilles forêts 
soupirent au souffle du vent, mais ne parlent pas ; nul n’a encore compris le langage des 
animaux pour leur demander des nouvelles de ses semblables. 

Le chasseur intrépide gravit de telles hauteurs, confiant en son jarret et en son fusil ; 
le fugitif poursuivi par la justice des pays civilisés cherche à y cacher sa honte, à y sauver sa 
misérable vie ; l’Indien s’y réfugie, parce que tous lui déclarent la guerre, parce que les 
hommes du vieux monde ont juré d’exterminer sa race. 

Tantôt les roches voient passer le trappeur coiffé du bonnet de fourrure, tantôt c’est 
le Mexicain sous son vaste sombrero, ou le sauvage avec sa chevelure emmêlée. Que viennent- 
ils faire ? Qui les pousse dans ces déserts affreux ? La réponse, si on pouvait l’obtenir, serait 
toujours la même : c’est la nécessité de fuir, ou de combattre son semblable ou les fauves ; c’est 
« la lutte pour la vie ». 

Au pied des montagnes dont nous avons dit les noms, s’étendent les « grandes 
chasses » des Apaches et des Comanches, vastes plaines où Ton peut jouir de tous les charmes 
de la vie aventureuse et rencontrer un gibier abondant. 

Dans ces sauvages contrées se sont passés des hauts faits, des scènes héroïques, 
dont l’histoire ne dit mot et qui pourtant ne figureraient pas mal dans les annales du genre 
humain. Là des peuples, autrefois florissants, ont combattu avec l’énergie du désespoir contre 
une puissance qu’on eût cru impossible à vaincre ; ils ont défendu pied à pied les derniers 
lambeaux de la terre qu’on prétendait leur ravir. 

Le Rio-Pecos, qui descend de la Sierra-Jumanès, prend d’abord sa direction au sud- 
ouest, puis pénètre, par un détour, droit au sud dans la Sierra-Rianca ; lorsqu’il en sort, il décrit 
un arc immense vers l’ouest, renfermant plusieurs montagnes. Des deux côtés des rives, les 
flancs des montagnes vont en s’abaissant, ils dessinent des prairies plus ou moins étendues ou 
étroites, où l’herbe croît avec abondance, et qui vont perdre leur verdure dans le sombre cadre 
des forêts dont se couronnent les monts. 

Ces prairies offrent mille dangers et mille attraits pour le chasseur aventureux. 
Limitées par des montagnes abruptes, où les gorges et les défilés sont très rares, elles n’ont, si 


18 Cannons, gorges, défilés. 
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l’on peut ainsi parler, aucune porte de sortie, aucune issue. 

Nous venions d’atteindre les rives du Pecos ; je les connaissais bien, mais je ne les 
avais parcourues qu’en nombreuse compagnie ; ce jour-là, nous n’étions pas plus de quatre : 
Sam, Bernard, Bob et votre serviteur. Je ne compte point Hobbyn, notre prisonnier ; sa présence 
constituait plutôt un danger pour nous, car quoiqu’il se montrât fort docile, nous craignions 
sans cesse une trahison de sa part ; l’obligation de veiller constamment sur lui ajoutait à nos 
fatigues. 

Le prisonnier, avec Bob à côté de lui, restait toujours au milieu de nous, Sam en 
avant, moi et Bernard à l’arrière-garde. 

Il était plus de midi, le soleil atteignait les hautes pointes des montagnes s’élevant 
au-delà du Pecos. Nous nous trouvions dans les premiers jours d’août, et pourtant les rayons ne 
nous incommodaient point ; ces sommets les cachent jusqu’à midi, de sorte que les nuits sont 
glaciales, les matinées d’une fraîcheur extrême, et la journée même si peu chaude, que nous ne 
quittions pas nos couvertures. 

Hobbyn avait obtenu de n’être point lié durant le jour ; la nuit, nous le garrottions 
étroitement ; sa vie répondait de sa fidélité à nous guider. 

« Avons-nous encore un chemin bien long avant d’arriver au Skettel et au Head- 
Pik ? me demanda Marshall. 

— Nous serons demain sur ces montagnes, si nous ne nous détournons pas trop 
pour suivre Hobbyn dans la vallée où il doit nous conduire. 

— Ne ferions-nous pas mieux d’essayer, avant tout, de retrouver Alfred Morgan 

— Dans ce cas même, il serait prudent de ne pas le traquer d’abord, il doit être déjà 
dans les environs, car nous voilà au 14 août ; il viendra sans doute rejoindre son fils par cette 
vallée. Celui-ci a un peu d’avance sur nous, ce qui n’empêche pas que nous restons sur ses 
talons. Il a campé probablement cette nuit à six milles d’ici, s’il s’est levé, comme nous, vers la 
pointe du jour. Son avance ne doit pas dépasser trois heures. 

— Hâve care ! dit en ce moment Samuel Hawerfield, qui s’était arrêté ; voici une 
branche coupée sur la lisière de la forêt ; les feuilles sont à peine flétries. Quelqu’un vient de 
passer par ici. » 

Nous nous approchâmes ; Sans-Ear me tendit la branche : 

« Voyez un peu, Charley ; regardez-moi cela, par exemple ! 

— Hum ! je parierais que cette branche a été coupée il n’y a pas plus d’une heure. 

— Je suis de cet avis. Examinez ces pas. » 

Je me baissai pour regarder attentivement. 

« Ils sont deux, » murmurai-je. 

Je tirai de ma poche deux petits bâtonnets, avec lesquels j’avais pris la mesure des 
pas de Patrick et de son compagnon, la première fois que je les avais suivis. Cette mesure était 
exactement celle de ces vestiges. 

« Sam ! m’écriai-je, ce sont eux. N’allons pas plus loin. 

— Vous avez raison. Ils s’apercevraient qu’on les poursuit. Mais écoutez : si ces 
drôles sont descendus de cheval en cet endroit, c’est qu’ils avaient une intention quelconque. Ils 
se sont enfoncés sans doute dans le bois, en attachant leurs montures à cet arbre ; voyez comme 
les chevaux ont gratté du pied ! Il faut examiner les environs. » 

Nos trois compagnons nous attendirent sur la lisière du bois, tandis que nous y 
pénétrions avec précaution. Nous marchions depuis assez longtemps, lorsque Sam, qui allait 
devant, s’arrêta. Le sol était foulé et trépigné, la mousse remuée par une pioche ou une bêche. 
Certainement on avait creusé à cet endroit, puis replacé la mousse et le gazon. 

Je me baissai pour les écarter. 
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« Une pioche ! » murmura Sam. 

En effet, sous la mousse, il était facile de reconnaître l’empreinte de l’instrument 
dans l’argile humide. La pioche, enterrée d’abord, avait dû être retirée depuis peu. 

« Ils sont venus chercher cette pioche, répétait Sam. Pourquoi l’avaient-ils cachée ? 

— C’est facile à deviner ; lorsque le capitaine vint enfouir son trésor dans ces 
contrées sauvages, il était muni de l’outil nécessaire. En s’en retournant, fatigué du poids, ou ne 
voulant pas éveiller les soupçons au camp, il aura enterré la pioche sur son chemin. Patrick 
savait où la trouver. J’imagine qu’ils avaient fait une marque à un arbre voisin ; voyons un 
peu. » 

Je ramassai de l’herbe pour recouvrir notre fouille, et j’allai tout droit à un gros 
arbre vis-à-vis. J’y constatai trois entailles encore bien visibles : de plus, les branches de cet 
arbre et celles de deux autres tout proches avaient été coupées en bas. 

« Eh bien ? me demanda Sans-Ear. 

— Eh bien ! la chose est claire ; il est en train d’aller par là-bas chercher le trésor. 

— Il faudrait arriver avant eux. Mais ce Patrick se rend-il au lieu du trésor, ou va-t- 
il au-devant de son père ? » 

Nous retournâmes vers nos compagnons ; je demandai à Hobbyn : 

« Avons-nous encore beaucoup à marcher pour arriver à l’endroit où la route qui 
conduit à la vallée s’écarte du fleuve ? 

— Non, deux heures au plus, si j’ai bonne mémoire. 

— Bien ! allons jusque-là. Si Patrick a pris cette direction, c’est qu’il se rend droit à 
la cachette ; s’il s’en est détourné, c’est qu’il a dessein de se réunir d’abord à son père. Nous 
suivrons ses traces. Mais je crois prudent de nous reposer assez longtemps ici ; car il n’est pas 
loin. Peut-être même s’est-il arrêté en route pour une raison ou pour une autre ; nous ne devons 
pas nous montrer maintenant. 

— Comme vous voudrez, Charley. Ce sera peut-être mieux, dit Sam. Seulement il 
ne faut pas laisser les chevaux dehors, comme ont fait ces drôles. Entrons sous bois et 
mangeons un morceau, par exemple ; j’ai une faim d’ogre, et vous, Charley ? » 

Nous étions à peine installés sur la mousse pour prendre notre repas, que Hobbyn, 
poussant une exclamation étouffée, nous montra du doigt une éclaircie entre les arbres. 

« Regardez, Messieurs, murmura-t-il : ou je rêve, ou j’ai aperçu là-bas, juste devant 
moi, une pointe de lance brillant entre les branches. 

— C’est impossible 1 déclara Sam ; comment pourrait-on voir une lance de si loin ? 

— Pourquoi pas, Sam ? Quand le rayon visuel tombe sur un point brillant, il est 
attiré à une grande distance. Mais les Indiens seuls portent des lances. » Et j’apercevais alors un 
point brillant fort réel, qui changeait de place, s’agitant tantôt à droite, tantôt à gauche. 

« Ce sont eux ! m’écriai-je, et notre retraite est providentielle. Si nous fussions 
restés sur un terrain découvert, nous les aurions aperçus trop tard, car le soleil nous donnait 
dans les yeux. » 

Je pris ma longue-vue et m’approchai de la clairière. Ce que je vis m’effraya. Je 
tendis ma lunette au chasseur. 

« Regardez un peu, Sam, murmurai-je ; ils sont au moins cent cinquante ! » 

Sans-Ear colla son œil sur l’instrument, puis passa la longue-vue à Bernard. 

« Regardez, master Marshall, dit-il à son tour. Connaissez-vous ces Comanches, 
hein ? Avez-vous déjà eu affaire à de telles gens ? 

— Non. Ce sont des Comanches ? 

— Oui. Ils habitent près des Apaches ; mais voyez leur coiffure, elle ne ressemble 
pas à celle de leurs voisins ; leur tête est tout autre. Remarquez-vous le bleu et le rouge qui 
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teignent leur visage ? Ces nuances indiquent qu’ils sont « sur le sentier de la guerre ». C’est 
pourquoi aussi ils ont si bien frotté la pointe de leurs lances. Il y a dans leurs carquois quelques 
bonnes flèches empoisonnées, avec lesquelles je ne voudrais pas du tout faire connaissance 
aujourd’hui, par exemple ! Je ne sais trop comment nous allons nous en tirer, s’ils viennent par 
ici. Hein, Charley ? 

— Ils nous apercevront, et... 

— Si nous grimpions là-haut, sous bois, en essayant de dissimuler nos traces ? Mais 

non ! 

— Non, car cela serait plus dangereux encore ; nos vestiges, trop difficiles à effacer, 
nous trahiraient tout de suite. 

— Je le sais, mais nous réussirions peut-être, en nous cachant, à gagner du temps ; 
nous courrions la chance de n’être pas découverts, et... 

— Comme vous voudrez ! Les traces des chevaux sont sur le bord, peut-être ne 
fouilleront-ils pas ici. » 

Une tige desséchée de jeune pin se trouvait à ma portée ; je la coupai et m’en servis 
en guise de crochet, attirant à moi des branches que je dépouillai de leur verdure pour la semer 
sur le sol, où nos pas s’étaient empreints. Il me semblait d’ailleurs que ces traces ne pouvaient 
se voir, mais l’œil de l’Indien est si perçant ! 

« Hi hi hi hi ! ricana Sam ; crois-tu, mon petit, les tromper ainsi ? Tu ne me 
tromperais pas, moi ; trouve-t-on des feuilles pointues sous un érable ? » 

Il avait raison ; mais le temps me manquait pour réparer mon étourderie. Du reste, 
toute notre attention fut alors occupée par les mouvements des Indiens. Ils s’avancèrent dans la 
clairière, puis s’arrêtèrent tout à coup et envoyèrent des éclaireurs dans une direction opposée à 
la nôtre. 

« Heigh-ho ! Ils ne viennent point ! s’écria Sam tout joyeux. 

— Comment savez-vous cela ? demanda Bernard. 

— Expliquez-lui la chose, Charley. Instruisez-moi ce jeune homme, par exemple ; 
c’est à vous de le faire. 

— Eh bien ! voyez, Bernard : des trois cavaliers partis en reconnaissance, deux se 
dirigent en amont du fleuve, l’autre en aval. Il paraît clair que les guerriers veulent passer l’eau 
et non pas monter de notre côté ; autrement, c’est en ce sens que leur enquête aurait eu lieu. Les 
deux hommes qui vont en amont sont chargés de rechercher si des vestiges indiquent la 
présence d’un ennemi, l’autre va interroger le courant pour savoir si l’on peut passer à la 
nage. » 

Bientôt les trois éclaireurs rejoignirent le gros de la troupe ; ils semblaient rapporter 
des nouvelles rassurantes. Les cavaliers ne tardèrent point à se mettre tous en marche vers le 
Pecos. Nous les vîmes alors très distinctement, sans lunette. C’étaient de beaux hommes, tous 
jeunes et forts. Ils devaient appartenir à deux tribus ou à deux villages différents, car ils étaient 
commandés par deux chefs. 

« Les capitaines sont ceux qui portent si fièrement la plume d’aigle dans leur 
chevelure, n’est-ce pas ? dit Marshall. 

— Oui, repris-je. 

— On assure que les chefs montent toujours un cheval blanc ? 

— Un cheval blanc ! hi hi hi hi ! répéta Sam en hochant la tête. 

— Vous avez été mal informé, Bernard ; dans notre vieille Europe, les chefs 
militaires ont souvent un coursier de parade dont le poil blanc fait valoir leur uniforme ; il n’en 
est pas de même chez les sauvages. Les Indiens estiment peu les nuances claires pour leurs 
coursiers ; ils évitent même d’employer un cheval blanc dans les chasses, parce que le gibier 
aperçoit de plus loin cette couleur. À la guerre, le blanc les désignerait aussi plus facilement 
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aux traits de l’ennemi. En hiver seulement, quand la neige couvre toute la contrée, le cheval 
blanc est moins vu et préféré par le chasseur, qui adopte une sorte de manteau blanc en coton. 
J’ai moi-même employé cette méthode durant un hiver, dans les environs de Nord-Park ; je 
m’en suis bien trouvé. » 

Pendant que nous causions, la troupe était arrivée sur le bord du Pecos. Quoique le 
fleuve fût très fort en cet endroit et descendît avec l’impétuosité d’un torrent, les Indiens le 
passèrent à cheval sans hésiter, et en si bon ordre, qu’ils abordèrent presque vis-à-vis de la 
place d’où ils étaient partis. 

Ils s’arrêtèrent quelques instants sur l’autre rive, firent faire une nouvelle 
reconnaissance, puis se remirent en route. 

Nous respirâmes à pleins poumons ; le danger auquel nous échappions n’était pas 
mince ! Sam caressa le cou de sa jument. 

« Hé ! ma vieille Tony ! lui disait-il, qu’aurais-tu pensé si les Rouges nous avaient 
surpris tout à l’heure, pour m’enlever les oreilles, et à toi la queue ? Cela nous est arrivé un 
beau jour, hein ? Mais, Charley, il ne faut pas oublier Patrick. Il a passé ici, certainement, lui et 
son stakeman ; les Rouges l’ont peut-être rencontré, et... 

— Les Rouges ne lui ont rien fait, interrompit Hobbyn. 

— Tiens ! pourquoi cela ? 

— Parce qu’il les connaît. Ces gens sont des Comanches de la tribu des Racurroh, 
avec laquelle notre capitaine a fumé le calumet de paix. Nous sommes en relation d’échanges 
avec ces Indiens. 

— Tant pis, car nous voilà entre deux feux. 

— Nous en réchapperons encore, Sam. Patrick se gardera bien de se faire suivre par 
les Indiens dans la vallée du trésor. Je crois seulement qu’il se sera arrêté quelque temps près 
d’eux pour fumer le calumet. Comme il voyage aujourd’hui sans son chef, la prudence lui 
commande cette politesse. » 

M’avançant derrière un tronc d’arbre, de manière à ne laisser passer que ma longue- 
vue et à appuyer ma main contre l’arbre, je regardai à travers le feuillage. Les Indiens avaient 
disparu dans une sinuosité du terrain. Je tournai machinalement la lunette de l’autre côté, en 
amont du fleuve. Soudain je reculai avec terreur. 

Sam, inquiet, accourut. 

« Encore d’autres ? demanda-t-il. 

— On le dirait ; en tout cas, en voilà un qui sort d’une gorge là-bas. 

— Zounds ! C’est juste ! Ah ! par exemple ! Cette fois, c’est un Apache. 

— Vraiment ? 

— Oui, un chef, un grand chef. Il a de longs cheveux tombant jusque sur la croupe 
de son cheval, une seule boucle est relevée pour soutenir la plume d’aigle. 

— Donnez-moi la longue-vue !... Voilà le cavalier qui descend vers la rivière. » 

Lorsque Sam me rendit ma lunette, je ne pus plus rien voir ; l’homme avait aussi 
disparu dans un pli de terrain. 

« Savez-vous ce que je crois, Charley ? Ces Comanches sont poursuivis, sans s’en 
douter, par les Apaches. Ce capitaine suit la piste. Il semble avisé, ce chef ; il a fait un détour 
pour surveiller l’ennemi ; il descend du haut de la montagne par cette gorge, et... Reculez- 
vous ! Le drôle a de bons yeux. Il vient par ici, c’est certain. Tenez les naseaux de vos bêtes ! 
Ces chevaux-là : sont habitués à hennir quand ils sentent l’Indien ! Ma Tony est autrement 
fine ! Maintenant, silence ! » 

Nous ne pouvions voir venir le cavalier, car nous nous trouvions au point le plus 
élevé au-dessus d’une vallée dont le détour et la montée étaient fort brusques ; mais, au bout de 
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cinq minutes, nous entendîmes le pas d’un cheval. Mes compagnons reculèrent ; je me blottis 
derrière un buisson à travers lequel j’avais une petite échappée pour la vue. 

L’Indien avait-il remarqué quelques brins d’herbe courbés ou tout autre indice ? 
Probablement : il regardait à terre, s’avançant avec précaution dans notre fourré. Quand il 
aperçut mon semis de feuilles de pin, il sauta rapidement à bas de son cheval et saisit son 
tomahawk. 

« Feu ! Charley, » me siffla le petit Sans-Ear. 

Mais j’étais déjà hors de ma cachette, et me présentais en face du chef apache au 
moment où il mettait pied à terre. Le bras nerveux du sauvage brandit la hache de guerre, puis 
s’arrêta soudain. 

« Winnetou a-t-il oublié son frère ? » m’écriai-je. 

Les yeux de l’Indien brillaient de joie. 

« Shar-lih ! » murmura-t-il. 

Le chef des Apaches n’avait jamais pu prononcer autrement mon nom. Il ne dit que 
ce seul mot, mais avec une sorte de tendresse sauvage que le fier Indien cherchait en vain à 
dominer. 

« Que fait le grand chef aux bords du Rio-Pecos ? » 

L’indigène remit son tomahawk dans sa ceinture et dit gravement : 

« Ces vils insectes, les Comanches, ont abandonné leur camp pour essayer de sucer 
le sang des Apaches. Le Grand-Esprit commande à Winnetou de prendre leur scalpe. Que fait 
mon frère blanc dans cette vallée ? Ne disait-il pas, il y a quelques lunes, qu’il allait remonter 
sur la grande eau pour retrouver le wigwam de son père et de ses sœurs ? Ne voulait-il pas 
traverser le grand désert, là-bas, le désert affreux et terrible comme le Mapini et l’Estacado ? 

— J’ai revu le wigwam de mon père, je suis allé dans le Sahara. Mais l’esprit des 
savanes m’a rappelé. Je l’entendais dans l’ombre de la nuit et pendant la lumière du jour ; je lui 
ai obéi. 

— Mon frère blanc a bien fait. Le cœur de la prairie est grand et large, il contient la 
mort et la vie. Qui a une fois senti son battement, revient toujours se réfugier dans ce cœur-là, si 
loin qu’il s’en soit allé. Howgh ! 

— Que mon frère vienne s’asseoir sous les arbres, afin de fumer le calumet de 
l’heureux revoir. 

— Winnetou s’assiéra volontiers près de son frère, car il le sait brave entre les 
blancs. Son œil est comme celui du faucon, son cœur comme celui de la colombe, sa main 
comme celle de Fours qui brise le crâne des Comanches ! Il sera le frère de Winnetou, comme 
il l’était il y a beaucoup de lunes. » 

L’Indien prit son cheval par la bride et me suivit. Quoique je ne lui eusse point parlé 
de mes compagnons, il ne témoigna aucune surprise à leur aspect ; il affecta même de ne pas les 
voir. Tirant des poches de sa couverture une pipe et un sac plein de tabac, il s’assit avec dignité 
sur le gazon. 

« Winnetou, reprit-il, est allé bien loin au nord, près de la grande eau, pour chercher 
de la terre sacrée, afin de se faire un calumet. Shar-lih est le premier qui fumera le nouveau 
calumet de Winnetou. 

— D’autres fumeront encore aujourd’hui avec mon frère rouge. 

— Winnetou ne fume qu’avec les hommes vaillants, dont le cœur est droit et 
simple, et sur les lèvres desquels habite la vérité ; mais il sait que son frère blanc ne parle qu’à 
de tels hommes. 

— Certainement. Mon frère connaît-il Sans-Ear, le vaillant et prudent chasseur ? 

— Winnetou le connaît, mais ne l’a jamais vu. Sans-Ear est malin comme le 
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serpent, sage comme le renard, brave comme le jaguar. Il boit le sang des hommes rouges, il 
marque leur mort sur la crosse de son fusil ; mais les hommes rouges unis aux méchantes faces 
pâles ont tué la femme et l’enfant de Sans-Ear. Winnetou sait que le chasseur blanc ne se venge 
que sur les Rouges alliés des brigands. Voici son cheval : Winnetou le reconnaît, on lui en a 
parlé. Pourquoi Sans-Ear se tient-il éloigné ? » 

Sam se rapprocha aussitôt. Il semblait embarrassé devant ce chef, le plus brave, le 
plus juste, le plus renommé des guerriers des savanes. Il murmura : 

« Mon frère rouge dit la vérité : je ne tue que les mauvais ; les bons, qu’ils aient des 
faces pâles ou rouges, sont mes frères ! » J’appelai Bernard, et le présentai ainsi : 

« Le chef vaillant des Apaches peut laisser tomber la lumière de ses yeux sur le 
jeune guerrier. C’était un homme riche, heureux et bon. Des meurtriers blancs ont tué son père, 
volé ses diamants et ses dollars. Le chef des assassins est sur les rives du Pecos ; il faut qu’il 
meure de la main de Bernard. 

— Winnetou est le frère du jeune guerrier, il veut l’aider à retrouver le meurtrier de 
son père ! howgh ! » 

Ce dernier mot était une affirmation que le chef n’employait que pour engager 
pleinement sa parole. Je m’applaudis d’une rencontre si favorable et qui pouvait devenir si utile 
à mes amis. L’Indien avait allumé sa pipe, il envoya sa fumée trois fois vers le ciel et trois fois 
vers la terre ; il s’arrêta, puis, recommençant à fumer, dirigea son souffle quatre fois vers le ciel 
et me tendit le calumet. 

J’imitai le chef, après quoi je remis la pipe à Sam ; celui-ci la tendit à Bernard ; 
enfin elle revint à son propriétaire. 

L’aspect du chef apache avait de quoi surprendre un homme de l’ouest : ce corps 
nerveux, admirablement bâti ; cette force musculaire, attestée par chaque mouvement, pouvait 
en imposer même au trappeur le plus intrépide. Les larges épaules et la puissante poitrine de 
l’Indien restaient nues, de nombreuses cicatrices les sillonnaient ; sur les reins étroits et 
vigoureux du sauvage était jetée une couverture de fin tissu de Santillo, teinte de couleurs 
éclatantes. Une petite culotte de peau tannée avec art emprisonnait la cuisse du chef ; des 
guêtres de drap rouge protégeaient le bas de ses jambes. Ces guêtres se maintenaient à l’aide de 
jarretières tressées en cheveux et ornées de petits glands en soie de porc. Les mocassins, 
complément de la toilette, avaient un ornement de fine broderie en crin dont la régularité 
ingénieuse m’étonna. Winnetou portait sur l’épaule une magnifique peau d’ours gris. Si son 
visage n’avait été peint d’une façon bizarre, on eût pu y retrouver presque le type romain. Le 
front était élevé, intelligent, loyal ; le nez parfaitement droit ; les lèvres finement dessinées ; le 
regard perçant, dominateur, superbe ; les pommettes un peu saillantes ne nuisaient point à 
l’ensemble ; elles donnaient au guerrier quelque chose d’étrange, de terrible, qui frappait à 
première vue. 

Les annes du chef indien consistaient en un couteau pour le scalpe, avec la lame 
légèrement recourbée ; en un brillant tomahawk, deux revolvers, un lasso solide et tressé qui 
entourait la ceinture, un fusil à deux coups, avec une crosse garnie d’argent. 

Ce chef sauvage aurait pu se présenter sur un théâtre ou dans un bal costumé sans 
presque avoir à changer d’accoutrement. Tel que nous le rencontrions sous les grands bois, on 
l’eût pris pour un Indien de fantaisie, tant ses vêtements, ses armes, ses chaussures, sa personne 
étaient soignés, élégants même ; tant ses manières semblaient chevaleresques, tant son attitude 
avait de hauteur et de noblesse. 

Le pauvre Sam se sentit longtemps confus, presque timide devant cette sauvage 
majesté. Cependant il finit par s’enhardir un peu et renoua la conversation. 

« Mon frère rouge a beaucoup de guerriers dans le voisinage ? demanda-t-il. 

— Howgh ! » 

Cette exclamation indiquait toujours, chez Winnetou, une vive surprise, tandis que, 
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pour encourager l’interlocuteur, il répétait ordinairement : Ouff ! Sam comprit mal l’interjection 
du chef apache, il renouvela sa question : 

« Je demande si mon frère rouge a quelques-uns de ses guerriers dans les environs? 

— Howgh ! Mon frère blanc, le sage, peut-il me demander combien il faut d’ours 
pour écraser mille fourmis ? 

— Un seul ours suffit. 

— Combien faut-il de crocodiles pour manger cent crapauds ? 

— Un seul. 

— Combien faut-il de guerriers apaches pour tuer ces mouches de Racurroh ? 
Quand Winnetou prend sa flèche de combat, il va seul, car il n’est pas le chef d’une tribu ou 
d’une autre, il est le roi de tous les Apaches ; il n’a qu’à étendre la main ici ou là, mille 
guerriers se lèveront aussitôt pour obéir à ses ordres ! Il trouve des centaines de langues qui lui 
apprennent ce que font les fils des Comanches ; il a beaucoup de couteaux, beaucoup de 
tomahawks invisibles pour le débarrasser de l’ennemi. 

J’avais rarement entendu un aussi long discours sur les lèvres du grave capitaine 
indien, ceci prouvait la haute estime dans laquelle il tenait Sans-Ear. Se tournant vers moi, il 
ajouta : 

« L’homme doit plutôt parler avec le poing qu’avec la langue ; cependant je prie 
mon frère blanc de me raconter pourquoi ceux-ci l’accompagnent. » 

Il désignait le nègre et notre prisonnier. Je satisfis à sa curiosité, en lui expliquant 
brièvement ce qui nous amenait sur les rives du Pecos. Il écouta avec beaucoup d’attention, le 
regard fixé vers la terre ; puis il se leva, replaça lentement son calumet dans sa ceinture et dit : 

« Que mes Frères blancs me suivent. » 

Il prit son cheval par la bride, le conduisit sur la lisière de la forêt, sauta en selle et 
nous fit signe de Limiter. Nous partîmes au grand trot. Winnetou montait son bidet brun à la 
forte charpente, bien connu dans les prairies et dont l’aspect était celui d’un mauvais cheval de 
fiacre. Il fallait toute l’expérience d’un amateur aussi consommé que l’était l’Indien pour 
affectionner cette disgracieuse monture, mais la haridelle de Winnetou galopait 
merveilleusement : nul coursier, des savanes n’eût pu l’atteindre. Son trot était égal et rapide, 
son pas d’une sûreté incomparable ; jamais elle ne se fatiguait ; elle possédait d’excellents 
poumons, toujours libres, toujours sains. Quant à l’intelligence, le cheval de l’Indien eût 
rivalisé avec Tony, n’en déplaise à Sam. 

Souvent les terribles sabots de l’animal mirent en fuite les loups et même les pumas 
qui osèrent s’attaquer à son maître. Une fois sur le dos de son cheval, Winnetou semblait avoir 
décuplé ses propres forces. L’homme et la bête se mouvaient par une seule volonté ; ils ne 
faisaient plus qu’un corps ; c’était la fable du centaure réalisée, et jamais il n’arriva que 
l’incomparable animal refûsât ses forces, son ardeur, son intelligence au service de son maître ; 
il était là, toujours prêt, jamais épuisé. 

Lorsque nous eûmes retrouvé les traces des Comanches, nous nous persuadâmes 
que cette horde se croyait parfaitement en sûreté ; les empreintes restaient visibles, on n’avait 
pas usé de la moindre précaution pour les atténuer ou les effacer. Nous marchâmes pendant une 
heure environ, nous arrêtant à chaque accident de terrain, inspectant avec soin l’espace qui 
s’étendait devant nous. Arrivés à l’angle d’un bois, nous vîmes tout à coup le chef des Apaches 
retenir son cheval. Il nous montrait d’une main la plaine, de l’autre il faisait sur ses lèvres le 
signe du silence. J’avançai la tête, je jetai les yeux au loin ; je n’aperçus rien d’insolite. 
Winnetou prit son fusil sur le pommeau de la selle, tira son couteau de la gaine, et, sans mot 
dire, disparut derrière les arbres. 

« Hein ! par exemple ! murmurait Sam, à qui en a-t-il donc, Charley ? 

— Je ne sais. 
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— C’est un fameux original que cet Apache : ne pouvait-il nous faire part de ses 

intentions ? 

— Il tient pour maxime que l’homme doit parler par des actes plus que par la voix. 
Winnetou vient sans doute de découvrir quelque chose de suspect, il veut s’en rendre compte. 
Vous voyez ce qu’il fait. A-t-il besoin de vous le dire ? 

— Enfin, encore eût-il pu nous informer de la nature de l’objet qui l’inquiète ! 

— Nous saurons bientôt ce que c’est. 

— Mais que faire en attendant ? 

— La chose est claire ; nous ne devons pas dépasser l’angle qui nous cache avant le 
retour du chef ou un appel quelconque de sa part. 

— Massai Oh ! oh ! Avez-vous entendu, Massa ? interrompit Bob. 

— Quoi ? 

— Un homme crier, là, ouf ! 

— Où? 

— Là, derrière ces arbres. » 

J’interrogeai mes compagnons du regard ; ils n’avaient rien entendu, et cependant 
le nègre ne devait pas se tromper. Nous prêtâmes anxieusement l’oreille. 

Soudain un cri retentit ; cette fois chacun put l’entendre ; il ressemblait à l’appel de 
l’oiseau moqueur. Mes compagnons crurent qu’un wipp-poor-will se trouvait à peu de 
distance ; mais, pendant mon voyage chez les Apaches, j’avais appris l’usage qu’ils faisaient de 
cette voix d’oiseau, et je m’étais exercé moi-même à la reproduire. 

« Un wipp-poor-will, grommela Sam, dites-moi un peu où ne se trouve pas cette 

créature-là ! 

— Cette créature, vous ne l’avez point encore entendue par ici, Sam ! Croyez-moi, 
c’est Winnetou qui appelle ; allons, il doit se tenir sur la lisière du bois. » 

— Je pris le cheval du chef par la bride, les autres suivirent. Winnetou nous 
attendait à une distance de quelques centaines de pas environ ; dès qu’il vit son appel compris, 
il disparut encore. Je descendis de cheval à la place où nous l’avions aperçu, et me glissai dans 
le fourré, où je retrouvai bientôt le sauvage. Un jeune homme gisait à ses pieds, hé avec une 
ceinture qui lui avait été arrachée. Il semblait terrifié et regardait Winnetou d’un air suppliant. 

« Lâche ! » murmurait le chef en se tournant vers moi avec un geste de mépris pour 
le prisonnier. 

Celui-ci était un blanc ; dès qu’il me vit, ses traits exprimèrent une joyeuse 
surprise ; il reconnaissait un homme de sa race et il se prenait à espérer. Sa joie sembla 
redoubler à l’approche de Sam. 

« Un blanc, un Yankee ! s’écria Sans-Ear. Pourquoi mon frère rouge le traite-t-il en 

ennemi ? 

Mauvais yeux ! » répondit brièvement Winnetou. 

A cet instant, une exclamation étrange me fit tressaillir. Je me retournai. Marshall 
arrivait derrière nous, et, le visage bouleversé regardait le prisonnier en balbutiant : 

« Holfert ! au nom de Dieu, dites-moi comment vous êtes ici. 

— Marshall ! Master Marshall ! répétait le jeune homme d’une voix étranglée qui 
n’indiquait pas beaucoup de plaisir d’une semblable rencontre. 

— Quel est cet homme ? demandai-je. 

— Cet homme est originaire de Knoxville ; il s’appelle Holfert ; il a été employé 
dans notre maison. » 

Un employé des Marshall ici, non loin du heu où devait se trouver Morgan, cela 
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donnait à penser. Je repris : 

« Était-il encore employé au moment du crime ? 

— Oui. » 

Je m’adressai au prisonnier avec un ton sévère : 

« Master Holfert, voilà longtemps que nous vous cherchons, lui dis-je ; pourriez- 
vous nous indiquer aujourd’hui le lieu où se trouve votre ami Fred Morgan ? » 

Holfert tressaillit. 

« Vous êtes un détective, Sir ? me demanda-t-il à son tour. 

— Ce que je suis, vous l’apprendrez en temps opportun ; cependant je puis vous 
dire que je suis disposé à vous traiter moins sévèrement que votre complice, parce que vous me 
paraissez avoir été entraîné et séduit. 

— Qu’on me délie, Sir, je dirai tout. » 

Bernard faisait des signes de doute. 

« Non, m’écriai-je, on ne peut vous délier à présent ; cependant nous consentons à 
ce que vos liens soient moins serrés. Bob, accommode un peu ce prisonnier. » 

Le nègre s’agenouilla pour s’acquitter de la besogne, tandis que Holfert, de plus en 
plus surpris, murmurait : 

« Bob ! toi aussi, tu es là ? 

— Bob là aussi, yes ! Où est massa Bem, Bob aussi ! Et toi, pourquoi pas rester à 
Louisville ? pourquoi courir dans la montagne ? Mais pourquoi lier massa Holfert, Massa ? » 

Le prisonnier, un peu soulagé, se tint sur son séant ; je continuai l’interrogatoire : 

« Pour la troisième fois, où est Morgan ? 

— Dans le Head-Pick, sans doute. 

— Depuis combien de temps vous trouvez-vous ensemble dans ces contrées ? 

— Depuis un mois. 

— Où l’avez-vous rejoint ? 

— Il m’avait donné rendez-vous près d’Austin. 

— Ainsi vous êtes en relations suivies avec cet homme ? » 

Le prisonnier se tut. Je tirai mon revolver. 

« Voyez-vous ce petit objet, master Holfert ? il délie les langues ou les rend muettes 
pour toujours. Je sais parfaitement qui vous êtes, mais je tiens à ce que vous me disiez un peu 
ce qui s’est passé au moment de la mort de votre patron et de la disparition de ses valeurs ; 
donc, décidez-vous. Ici, le jugement des scélérats se termine par une exécution qui ne nécessite 
pas toutes les paperasses en usage dans les États du Nord. Hein ! vous le savez ? 

— Je ne suis point un meurtrier, balbutia le malheureux avec angoisse. 

— Je vous l’ai dit, je sais à peu près ce que vous valez ; il ne tient qu’à vous d’être 
traité comme un coupable repentant. Répondez. Vous connaissez Morgan depuis longtemps ? 

— Il est mon parent. 

— Et il était venu vous voir à Louisville ? 

— Oui. 

— Allons, hâtons-nous ! Je n’ai nulle envie de vous faire beaucoup de questions, 
répondez à la principale ; ne voyez-vous pas mon revolver ? » 

Il fallait bien user de l’argument, tout autre eût échoué. 

« Je parlerai, » murmura Holfert. 

Je fis signe à Bernard ; il s’éloigna, mais, passant derrière le prisonnier, il alla se 
cacher dans un fourré, d’où il pouvait tout voir et entendre. 
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« Eh bien ! dis-je, parlez, master Holfert. 

— Morgan vint à Louisville, je le vis souvent, il m’entraîna plus d’une fois à jouer 

avec lui. 

— Venait-il vous voir chez votre patron ? 

— Oui, quand les affaires étaient terminées. D’abord je gagnai de grosses sommes ; 
je jouai avec passion et finis par perdre beaucoup. Mes dettes s’accrurent ; je devais plusieurs 
milliers de dollars. Quand Morgan comprit que je ne pouvais plus payer, il me menaça de 
dénoncer les faux que j’avais faits au préjudice du patron. Il exerça sur moi une telle pression, 
que je dus lui révéler où se trouvait la clef du magasin. 

— Vous saviez ce qu’il en voulait faire ? 

— Oui. Il m’avait promis de partager la prise avec moi, après quoi nous nous 
rendrions tous deux à Mexico ; mais, pour éviter les recherches, nous crûmes prudent de nous 
séparer ; il me fixa l’époque où je devais le rejoindre à Austin. 

— Vous dites à Morgan que votre patron portait toujours la clef sur lui ? 

— Oui, mais je ne croyais pas qu’il l’assassinerait ; il me promettait de l’étourdir 

seulement. 

« Nous épiâmes la rentrée de M. Marshall ; Morgan, malgré nos conventions, le 
poignarda ; puis nous ouvrîmes la porte du magasin et nous déposâmes le cadavre dans le 
vestibule ; ce qui nous tomba sous la main fut aussitôt partagé. 

— Il prit les diamants non montés, vous les bijoux ? 

— Oui; étant du métier, j’avais plus de facilité pour les vendre. Morgan 
s’engageait, à me dédommager, car sa part valait le triple au moins. 

— Ah ! j’y suis ; ce dédommagement que vous veniez chercher ici vous a été 

refùsé ? 

— Comme vous le dites. 

— Et vous aviez été assez fou pour croire à la parole d’un brigand ? Vous ne 
deviniez pas qu’on vous attirait dans ces solitudes afin de mieux se défaire de vous ? Comment 
les choses se sont-elles passées ? Vous aviez de l’or sur vous ; Morgan vous l’a pris, sans 
doute ? 

— La nuit dernière, il s’était chargé du guet ; je m’endormis d’un sommeil profond. 
Tout à coup je me sentis rudement manié : Morgan m’enlevait mon sac et mes armes. J’essayai 
de me défendre, mais le poignard de mon compagnon touchait déjà ma poitrine. L’effroi me 
donna une force singulière ; je renversai Morgan et m’échappai. Il voulut me poursuivre ; 
heureusement l’obscurité ne le lui permit pas. J’ai couru toute la nuit pour gagner du terrain, car 
je craignais qu’il ne découvrît mes traces dès le retour du soleil. Enfin je pus me reposer là ; je 
mourais de fatigue, j’allais sans doute m’endormir, quand une troupe d’indiens m’a effrayé en 
passant. Je me réjouissais de leur avoir échappé et je me disposais à m’avancer un peu plus 
loin ; mais je vis arriver ce chef, je m’accroupis au milieu des feuilles : il me découvrit malgré 
mes précautions. » 

Cet homme, évidemment, se sentait épuisé ; ses aveux étaient dus à cette lassitude, 
à cette impuissance physique, car rien ne témoignait, ni dans son expression ni dans son 
attitude, le regret du crime. Je rappelai Bernard. 

« Le scélérat vous appartient, lui dis-je : qu’en voulez-vous faire ? » 

Marshall se tut ; l’instinct de la vengeance luttait dans son âme avec celui de la 
pitié. Il adressa encore quelques questions au prisonnier, puis, se tournant vers nous, dit d’une 
voix émue : 

« Il a peut-être mérité la mort ; cependant je désire qu’on le délivre et qu’on le 
laisse aller. Dieu le jugera ! 
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— Mais, Bernard, son sort serait pire qu’une mort prompte ; sans armes, sans 
cheval, sans la moindre expérience de ces déserts, que deviendrait-il ? 

— Eh bien ! emmenons-le avec nous jusqu’il ce que nous puissions l’abandonner 
sans trop d’inhumanité. 

— Il sera dangereux de garder deux prisonniers à la fois. Ces drôles pourront 
s’entendre, et... 

— Ne restons-nous point quatre contre deux ? 

— Je ne crois pas que ces hommes essayent la moindre révolte tant que nous ne 
rencontrerons pas d’autres ennemis ; mais, s’ils trouvent l’occasion de nous nuire, ils ne la 
manqueront point ; leur présence sera un péril constant. Je répugne pourtant, comme vous, aux 
mesures sanglantes. Si l’on donnait à Holfert un des chevaux, du bagage avec quelques armes, 
en le laissant aller ? Consultons Winnetou. » 

Celui-ci s’était tenu à l’écart pendant l’interrogatoire et la délibération. Nous lui 
expliquâmes de notre mieux nos perplexités et notre intention. 

Il s’avança gravement, délia lui-même la ceinture du prisonnier, qui avait été nouée 
autour de ses bras par Bob. « Lève-toi ! » dit-il. 

Holfert se leva péniblement. 

« L’homme blanc a-t-il lavé ses mains du sang répandu là-bas ? 

— Oui, balbutia le misérable effrayé par la voix et l’aspect du chef. 

— Une main couverte de sang ne peut être lavée que par le sang : ainsi le veut le 
Manitou, le grand Esprit des savanes. L’homme blanc voit-il cette branche, là, au bord du 
fleuve ? 

— Oui. 

— Qu’il aille la chercher ; s’il peut la cueillir il vivra, car cette branche est un signe 
de paix et de grâce. » 

Nous nous regardâmes tous, fort étonnés de cette décision et de cette singulière 
épreuve. Holfert se dirigea vers le fleuve, à quatre cents pas de nous ; il avait l’air dédaigneux, 
la condition lui semblait facile ; la branche ne croissait pas dans l’eau, mais sur la berge. Il 
atteignit l’arbrisseau, coupa la branche, et puis, l’agitant au-dessus de sa tête, la lança de notre 
côté. 

Au moment même, Winnetou ajusta son fusil d’argent, le coup partit ; l’assassin, 
frappé à la tempe, se renversa en arrière et tomba dans le fleuve. 

« L’homme blanc n’a pas rapporté la branche, dit froidement le chef ; il devait 
mourir ! L’Esprit des savanes est juste ; il ne fait pas grâce au criminel. Le meurtrier blanc 
aurait péri sous les coups des Comanches ou des stakemen, peut-être sous la dent des coyotes, 
si Winnetou l’avait laissé vivre. » 

L’Indien, remontant à cheval, nous précéda sans ajouter un mot, sans même nous 
regarder. Nous marchions sans mot dire, personne n’osait rompre le silence. 

Les traces de l’ennemi continuaient à se montrer devant nous. La couleur dont les 
Comanches avaient peint leur visage annonçait assez qu’ils partaient pour une expédition 
guerrière ; le but de leur chevauchée devait être éloigné, autrement ils auraient pris de plus 
grandes précautions pour dissimuler leur passage. En tout cas, nous pensions que Winnetou 
connaissait leurs intentions. Je ne savais pas comment il prendrait les questions qu’on pourrait 
lui adresser à cet égard ; j’allais néanmoins me hasarder près de lui, quand nous entendîmes un 
coup de feu, puis deux, trois. 

Le chef nous fit signe de reculer, tandis qu’il s’avançait seul jusqu’au pied d’une 
côte fort boisée. Là il mit pied à terre, fouilla dans le feuillage, reparut de nouveau en nous 
faisant encore signe de le suivre. 
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« Les Comanches avec deux visages pâles, » murmura-t-il quand nous firmes à sa 

portée. 

Il se mit à ramper comme un vrai reptile ; nous Limitâmes en grimpant de notre 
mieux. Bob restait pour garder le prisonnier et les chevaux. 

Un spectacle étrange nous attendait au sommet de la roche. Nous dominions un 
plateau creux coupé par le Pecos ; en face de nous, les deux chefs comanches avaient planté 
leurs lances sur la rive ; assis au milieu du gazon, ils fumaient le calumet avec deux blancs ; les 
montures des quatre personnages paissaient non loin d’eux. Plus bas, à l’endroit le plus profond 
de la vallée, les guerriers racurroh s’exerçaient à des jeux belliqueux, faisant preuve d’une 
singulière dextérité comme cavaliers, et, comme tireurs, d’une merveilleuse adresse. 

Je pris ma longue-vue, car la distance ne permettait pas de reconnaître les traits. 

« Sam ! m’écriai-je tout à coup, Sam ! voyez-vous cet homme ? » 

Je lui passai l’instrument. À peine y eut-il placé son œil, qu’il tressaillit en 
murmurant : 

« S’dealh ! C’est Alfred Morgan ! L’autre, c’est son fils. Eux ici tous les deux avec 
les Peaux-Rouges ! Comprenez-vous cela ? 

— Oui ; Patrick n’était pas loin, son père est venu du Head-Pick pour rejoindre 
Holfert, puis il a été au-devant de son fils ; la rencontre des Indiens ne pouvait que leur être 
agréable, puisqu’ils sont leurs alliés. 

— Pour nous voilà qui est fâcheux. 

— En quoi ? 

— En quoi ? Comment atteindre Morgan au milieu des rouges ? 

— J’espère qu’ils ne resteront pas longtemps ensemble. Ni Patrick ni son père n’ont 
envie de montrer leurs trésors aux Peaux-Rouges. 

— Alors attendons ici et observons-les. 

— Oui ; les Indiens ne reviendront certes pas en arrière. 

— Hé ! hé ! Morgan pourra bien y revenir ! Il n’abandonnera pas la poursuite 
d’Holfert, remarqua Marshall. 

— Bah ! son fils et les Comanches lui disent sans doute qu’ils n’ont point rencontré 
le fugitif ; il croit que celui-ci s’est échappé sans retour, répondit Sam. Voyons, allons chercher 
le nègre, le prisonnier et les chevaux ; nous cacherons nos bêtes. » 

Winnetou marqua son assentiment ; nous ramenâmes les chevaux dans le fourré, où 
nous leur trouvâmes une place assez sûre. 

Dès que Hobbyn eut aperçu la vallée où campaient les guerriers, il leva les bras au 
ciel en s’écriant : 

« Sir ! regardez là-bas, droit en remontant : voilà l’entrée du défilé que nous devons 
suivre pour arriver au trésor. 

— Là-bas ? Ah ! fatalité ! 

— Y pensez-vous, Charley ! pourquoi cela ? 

— Parce que nous ne pourrons arriver avant eux. Ils vont se diriger vers ce lieu dès 
qu’ils auront quitté les Comanches. 

— N’ayez aucune crainte, Messieurs, interrompit Hobbyn ; cette route n’est connue 
que du capitaine et de moi ; le lieutenant ira par un autre chemin plus haut, en longeant une 
rivière qui se jette dans le Pecos. 

— Espérons-le, et, en attendant, examinons un peu nos gens ; pour le moment, nous 
n’avons rien de mieux à faire, » 

Les Comanches s’étaient divisés en deux troupes, qui feignaient de s’attaquer 
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mutuellement. De là des combats en masses serrées, ou des luttes corps à corps, des duels, des 
poursuites en règle, dont les diverses évolutions, la tactique, la prestesse, étonnent au plus haut 
point le spectateur européen. 

Chez les Peaux-Rouges il n’est question ni de selle ni de bride pour monter à 
cheval. Une natte, une peau ou une couverture solidement attachée, remplace la selle ; des deux 
côtés sont fixées de larges et fortes bandes en cuir, qui servent au cavalier pour se glisser d’un 
côté ou de l’autre du cheval, tandis qu’un seul pied pose sur la croupe, ce qui pennet à l’Indien 
de se cacher derrière sa bête comme derrière un boucher habilement mis entre lui et l’ennemi. Il 
conserve encore, dans cette position, les mouvements assez libres pour lancer des flèches soit à 
l’arrière, soit à l’avant de l’animal. Il vise même parfaitement ainsi, tant l’habitude le rend 
adroit. Ces hommes sont tellement lestes, qu’ils parviennent à se jeter tantôt à droite, tantôt à 
gauche, sans incommoder le cheval, sans ralentir sa marche ; rien de précis, de léger, de prompt 
comme leurs mouvements. 

Les chevaux sont si bien dressés, que rarement le tireur manque son but avec la 
balle ou la flèche. 

La courroie, attachée sur le garrot de la bête, atteint jusqu’à la naissance de l’épaule 
du cavalier, de sorte que si la selle ou couverture venait à manquer, le point d’appui ne serait 
pas perdu. Quand l’Indien a su attacher habilement cette courroie, il se passe volontiers même 
de la couverture pour ses évolutions, car ses mocassins lui permettent de s’accrocher par le 
talon sur le poil nu de sa monture. 

Si le guerrier tire en avant du cheval avec l’arc, la flèche doit être dirigée vers le 
bas ; en arrière, il tire vers le haut. 

Cet exercice, appris fort jeune et mille fois répété, devient très facile ; les guerriers 
indiens visent aussi bien d’une façon que de l’autre. 

Toute notre attention était concentrée sur les exercices des Indiens, qui 
ressemblaient un peu aux fantasias des Arabes ; cependant je tournais de temps en temps la tête 
pour regarder du côté d’où nous venions à travers le feuillage. Heureusement, car j’aperçus tout 
à coup avec terreur deux cavaliers longeant la lisière du bois et paraissant chercher avec 
attention la trace des Comanches. 

« Prenez garde, les hommes ! murmurai-je, on vient ! » 

Tout le monde se retourna ; Hobbyn s’écria : 

« Le capitaine avec Conchez ! 

— Vraiment ! c’est lui ? Vite, enfonçons-nous dans le bois. Détruisez les traces. » 

En deux minutes cela fut fait, tout le monde se dispersa. Winnetou, m’appelant près 
de lui, me montra une cachette sûre d’où l’observation était assez facile. 

Les deux cavaliers se rapprochaient ; ils faisaient un détour pour ne point être 
aperçus des Comanches, dans le camp desquels s’élevaient justement des cris semblables aux 
hurlements des bêtes féroces. Les nouveaux venus, effrayés, se jetèrent à bas de leurs chevaux 
et cherchèrent un abri ; ils s’enfoncèrent jusqu’à la cachette que nous venions de faire quitter à 
nos chevaux. Nous reculâmes encore avec précaution, mais je me décidai bientôt à ramper 
jusqu’au pied de deux érables, contre le tronc desquels le capitaine et son compagnon se 
reposaient. Je tenais mon tomahawk à la main, par précaution. Les deux hommes parlaient bas, 
je dus me glisser assez près d’eux. 

« Ce sont des Comanches, disait le capitaine, nous n’avons rien à craindre d’eux, je 
les reconnais maintenant ; seulement il faudrait savoir qui sont ces deux blancs. 

— Ils se trouvent trop éloignés ; impossible de distinguer les traits, répondit l’autre. 

— Les habits nous aideront. Regarde, mets-toi là. Je ne connais pas celui de 
gauche. L’autre est trop caché par le chef rouge. Attends ! 

— Capitaine, voyez-vous les quatre chevaux ? Il y en a un alezan avec une selle 
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comme on n’en rencontre guère dans les savanes ni dans les montagnes. 

— Caramba ! tu ne te trompes point ! C’est le cheval du lieutenant ! 

— Il m’en a tout l’air ; en ce cas, le blanc assis près du chef, à droite, n’est autre 

que... 

— C’est juste ! Le voilà qui se penche. Vois-tu sa sérape bariolée ? C’est lui ! Que 

faire ? 

— Oui, que faire ? Si on savait ce qu’il fait lui-même ici, on pourrait se décider à 
quelque chose. Il faudrait aussi connaître vos intentions à son égard, et vous ne dites rien. 

— Tu as raison, je dois te mettre au courant. J’ai caché dans les environs de cette 
vallée la meilleure partie de notre trésor, parce que je ne pouvais me fier à tous ceux du hide- 
spot, tu comprends ? Le lieu où se trouve enfoui ce butin n’est connu que de moi et du 
lieutenant. 

« Patrick attendait son père dernièrement ; il lui avait fixé comme rendez-vous non 
pas notre campement, mais un endroit sur la rive du Rio-Pecos, par ici. Cette circonstance 
éveilla mes soupçons, d’autant qu’il partit pour ce rendez-vous aussitôt son retour d’une 
expédition dans l’Estacado, sans s’arrêter au camp. Je me convainquis que son projet était de 
s’emparer du trésor. Il est plus que probable que la rencontre de Patrick avec les Indiens a eu 
lieu fortuitement ; mais je me demande si je dois descendre tout de suite au milieu des Peaux- 
Rouges pour faire châtier le scélérat comme il le mérite, ou bien attendre et le suivre pour le 
surprendre en flagrant délit. 

— Capitaine, ce dernier parti me semble beaucoup plus sage ; comment pourriez- 
vous démontrer aux chefs indiens ce qui, chez vous, n’est qu’un soupçon ? Il soutiendra n’être 
venu que pour rejoindre son père. Nous sommes deux, eux aussi ; mais qui sait quel parti 
prendraient les Peaux-Rouges ? Il ne faut jamais s’y fier ! » 

Le capitaine se tut ; il semblait ébranlé par les raisons de Conchez ; il reprit 
quelques instants après : 

« Peut-être ne te trompes-tu point. Ces Racurroh sont en chemin pour une 
expédition guerrière, ils ne s’attarderont pas longtemps ; Patrick, dès qu’ils l’auront quitté, se 
dirigera vers la cachette ; il a encore un bon chemin à faire avant d’atteindre l’endroit 
accessible pour pénétrer dans la vallée ; je connais une voie plus courte. Nous arriverons avant 
lui, pourvu du moins que le trésor soit toujours à sa place. 

— Et qui eût pu deviner votre secret, à part le lieutenant ? 

— Qui ? Les chasseurs, Sans-Ear et Shatterhand. Ils nous ont joué un fameux tour ! 

— C’est possible, mais cela ne leur dit pas votre secret. 

— Si ; tu vas le comprendre. Je voulais envoyer Hobbyn à la poursuite du 
lieutenant, et j’ai eu l’imprudence de lui donner trop tôt les instructions nécessaires. Or Hobbyn 
a disparu, son cadavre n’a point été retrouvé. Je ne puis m’ôter de la tête que le drôle aura trahi 
mon secret pour obtenir la vie sauve. 

— En ce cas, il vaudrait mieux... 

— Quoi ? 

— Nous réunir aux Comanches. 

— Et leur confier le secret, pour qu’ils nous enlèvent ou partagent le trésor ? Non. 
D’ailleurs nous avons encore le temps de réfléchir. Regarde, les Rouges tirent des provisions de 
leurs sacs : ils vont dîner ; mangeons aussi un peu ; prends la viande. » 

Tandis que Conchez se levait en se dirigeant vers son cheval, je me hâtai de 
retourner toujours en rampant vers mes compagnons, auxquels je fis part de ce que j’avais 
entendu. 

« N’ont-ils rien dit des trois voyageurs qui suivaient le lieutenant afin d’attaquer les 
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malheureux marchands ? demanda Sam. Patrick devrait en avoir encore un près de lui ? 

— Non ; ce Patrick est capable de s’être débarrassé d’un compagnon gênant. Mais 
qu’allons-nous faire avec ces deux hommes ; le capitaine et Conchez ? 

— Les laisser courir, Charley ! » interrompit vivement le petit Sans-Ear. 

Winnetou remua la tête et dit : 

« Mes frères blancs devraient se rappeler qu’ils n’ont qu’une chevelure. 

— Et qui veut nous la prendre ? 

— Ces serpents de Racurroh. 

— Bah ! ils n’y songent point : ils vont bientôt partir d’ici, car ils sont sur le sentier 
de la guerre. 

— Mon frère blanc est un prudent chasseur et un brave guerrier, mais il ne connaît 
pas la voie des Comanches. Ces hommes rouges se rendent dans les montagnes pour visiter la 
tombe de leur chef Tchou-ga-chat (l’épaisse fumée), comme ils le font chaque année, au jour où 
il a été tué par Winnetou, le chef des Apaches. Winnetou veut visiter aussi cette tombe, il veut 
disperser les os de Tchou-ga-chat à tous les vents du ciel. » 

Nous comprîmes alors le motif qui engageait l’Indien à suivre ces Comanches avec 
un soin minutieux. Je savais que Winnetou avait tué son rival dans un combat ; je n’ignorais pas 
non plus combien la tombe d’un chef est vénérée par les Peaux-Rouges ; ils la placent 
ordinairement dans un lieu éloigné et à l’abri de toute incursion de l’ennemi. S’il arrive que 
cette tombe soit profanée ou détruite par la tribu rivale, les guerriers se croient déshonorés en 
masse. C’était ce déshonneur si humiliant que le chef apache voulait faire subir à ses 
adversaires. 

« Eh bien, objecta Sam avec sa vivacité accoutumée, raison de plus : puisque ces 
gens s’en vont en pèlerinage guerrier, ils ne se soucient guère de nous, ni des stakemen ! 

— Je serais bien aise aussi d’épargner le sang humain, ajoutai-je en regardant 

Winnetou. 

— Mes frères blancs feront ce qu’il leur plaira, répondit froidement celui-ci. Ils 
laissent vivre un ennemi qui est un meurtrier et un voleur ; ils lui donneront leur propre sang. 
L’Apache a parlé. Howgh ! » 

J’étais contrarié de ne pouvoir satisfaire le chef indien, mais nous avions tous assez 
de l’exécution sommaire de Holfert ; nous ne pouvions nous décider à surprendre et à 
assassiner même des brigands. 

Nous réfléchissions en silence, luttant contre mille pensées, quand un grand cri, 
poussé par les Comanches, parvint jusqu’à nous. Nous vîmes le capitaine et son compagnon 
très attentifs à considérer ce qui se passait au camp ; mes amis me demandèrent d’aller épier sur 
la lisière du bois, ce que je fis en décrivant un assez long détour. Lorsque j’eus atteint un point 
favorable, j’aperçus les Comanches rassemblés sur le bord du fleuve et fort occupés autour d’un 
objet que je ne pouvais distinguer. Bientôt cet objet, qu’ils avaient retiré de l’eau, y fut rejeté, 
puis tous les guerriers se groupèrent en cercle, les deux chefs et les blancs au centre ; on parut 
délibérer, donner et recevoir des ordres ; enfin on prépara hâtivement le départ. 

Je revins vers les miens et leur dis : 

« Ils ont trouvé un objet dans le fleuve ; le cadavre de Holfert peut-être. 

— Mon frère blanc croit-il que le corps ait pu arriver déjà ? demanda Winnetou. 

— C’est possible ; le fleuve semblait rapide, et jusqu’ici il manque de bords. » 

Sans prononcer un seul mot, l’Indien se leva et disparut dans le fourré. Son dessein 
était évident : il remonterait, sous bois, le fleuve de manière à ne pouvoir plus être aperçu, puis 
descendrait, en nageant, pour reconnaître l’objet en question. 

Quoique je ne doutasse point de l’extrême habileté du chef indien, je ne pouvais me 
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dissimuler le danger de cette entreprise. 

Ne devait-on pas craindre une pareille descente de la part du capitaine et de son 
acolyte ? Ensuite ne devait-on point supposer que les Comanches avaient laissé des sentinelles 
à l’endroit où ils venaient de découvrir un cadavre portant la marque récente d’un coup de 
fusil ? 

N’était-il pas vraisemblable qu’une battue serait tentée ? Le départ de la troupe, du 
reste, pouvait être une feinte. S’ils revenaient sur leurs pas, comment Winnetou échapperait-il ? 
Ces hommes connaissaient sans doute les règles de la guerre, qui ne permettent pas de laisser 
derrière soi une forteresse occupée par l’ennemi ; à plus forte raison dans une telle contrée 
devaient-ils ne rien abandonner au hasard, ne rien souffrir de suspect aux environs du beu 
qu’ils quittaient. Le trajet que l’Indien avait à parcourir pour remonter, puis descendre, 
équivalait à un demi-mille. Quelque excellent nageur que lut Winnetou, j’estimais que 
l’entreprise demanderait près de trois quarts d’heure. Or le tiers de ce temps était à peine 
écoulé, quand nous vîmes le capitaine descendre avec son compagnon. Impossible de les retenir 
sans engager un combat, ce qu’il fallait éviter à tout prix. 

Ils descendirent jusque vis-à-vis la place récemment occupée par les Comanches et 
s’approchèrent du fleuve. Winnetou devait se trouver déjà de l’autre côté. Il n’avait pour anne 
que son couteau, ayant laissé son équipement à l’endroit où il s’était jeté à l’eau. Je saisis mon 
fusil et criai à mes compagnons : 

« Attendez-moi. » 

Je m’élançai sous bois, en me rapprochant du fleuve le plus possible et me dirigeant 
du côté où se tenait le capitaine, lorsque je vis celui-ci viser, puis tirer dans les flots. 

Il manqua son coup, le chef des Apaches était trop bon plongeur pour ne pas éviter 
la balle ; cinq minutes plus tard, il sortait de l’eau comme un phoque, s’élançait sur la rive et se 
précipitait sur le capitaine. 

Conchez mit aussitôt en joue. J’allais aussi faire feu, mais Winnetou, rapide comme 
l’éclair, se tourna vers Conchez : il le frappa au moment où celui-ci tirait. La carabine, 
brusquement relevée, se déchargea en l’air ; Winnetou s’en empara, la saisit à la façon d’une 
massue et sauta en arrière sur le capitaine. Au même instant un formidable hurlement ébranla 
tous les alentours. Mes suppositions se réalisaient ; la retraite des Comanches était une feinte ; 
avertis par les coups de feu, ils revenaient au galop. 

Le chef apache, entendant ces clameurs, sembla redoubler d’énergie ; il arrachait 
déjà l’arme du capitaine et l’étourdissait de coups. Le fusil du brigand, heureusement, n’avait 
qu’un canon ; brandissant l’arme au-dessus de sa tête, Winnetou la lança dans les flots, puis, 
sautant comme une panthère, il se mit à remonter la rive. Il pouvait, en bondissant ainsi, 
surpasser de dix minutes au moins le meilleur coureur. Lui-même m’avait enseigné ce procédé, 
qui n’est point une course, mais une série de bonds en l’air, le centre de gravité restant toujours 
sur une jambe, laquelle fait les fonctions de ressort ; quand elle est fatiguée et commence à 
trembler, on la remplace par l’autre. En quelques minutes, Winnetou aurait atteint la place vis- 
à-vis de laquelle il retrouverait ses habits, mais il devrait, par prudence, faire quelques circuits 
avant de nous rejoindre. Je regagnai notre cachette aussi vite que possible, criant tout essoufflé 
à mes compagnons : 

« Dépêchons-nous, fuyons ! 

— Ail devils ! grommela Sam, et où donc, par exemple ? Les Comanches arrivent 
et les blancs sont avec eux. 

— Tant mieux s’ils montent par ici ; ils vont être assez occupés à chercher la trace 
de Winnetou. Dès que vous les aurez vus arriver, descendez en suivant le bois le plus possible ; 
puis de l’autre côté du fleuve, marchez toujours dans leur trace, pour y mêler les vôtres ; mais 
dépêchez-vous ! dépêchez-vous ! Allez chercher les chevaux. Au galop ! vite ! Je reste afin de 
protéger la fixité et d’attendre Winnetou. 
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— Vous seul ? demanda Sam. 

— Oui, repris-je, montrant Hobbyn du coin de l’œil. Partez tous ! Vous, Sam, 

guidez-les. 

— Well ! les voilà ! » 

En effet, les Comanches se dirigeaient à la hâte de notre côté ; il n’y avait plus 
guère que l’angle du bois entre eux et nous. Tandis que mes compagnons s’éloignaient, sous la 
prudente conduite de Sans-Ear, je cherchai à faire disparaître nos traces ; tout à coup un léger 
bruissement se fît entendre dans les feuilles du fourré. Winnetou était devant moi. 

« Ouf ! murmura-t-il, les chacals cherchent les pas de l’Apache. Où sont les 
compagnons de mon frère blanc ? 

— Ils partent en avant, ils suivront la route tracée par les Comanches. 

— Les pensées de mon frère blanc sont toujours sages. » Winnetou revêtait ses 
habits et ses armes, qu’il avait rapportés dans ses bras. Je m’assurai, par un regard rapide, que 
nous pouvions rester encore en sûreté pendant quelques instants, et je demandai à l’Indien : 

« Mon frère rouge a-t-il trouvé quelque chose dans le fleuve ? 

— Le cadavre du blanc est arrêté tout près de la rive. Winnetou a, deux fois 
aujourd’hui, agi comme un enfant sans intelligence ; mais la peur ne le prendra pas pour cela, et 
ses frères blancs lui pardonneront. » 

Cet aveu du fier Apache me prouvait une grande confiance de sa part : je ne 
répondis point ; il s’élança sur son cheval et descendit au galop, malgré tous les obstacles ; 
j’avais peine à le suivre. 

Nous eûmes bientôt rejoint nos amis ; après s’être pendant quelque temps 
conformés à mon itinéraire, ceux-ci, descendus de cheval, avaient enveloppé les pieds de leurs 
montures avec des chiffons. Nous les imitâmes et continuâmes notre route, en tournant un peu 
pour gagner la gorge dont Hobbyn m’avait montré l’entrée. Winnetou venait à pied derrière 
nous ; il tenait à s’assurer que nous ne laissions aucune trace. Quand nous fiâmes assez enfoncés 
dans le défilé, je priai Bernard de s’occuper de mon cheval, puis je sautai à terre. 

« Que veux-tu donc faire ? demanda Sam avec impatience, me tutoyant comme il 
en avait l’habitude dans certaines circonstances. 

— Je veux rester ici pour surveiller un peu nos Rouges. 

— Well ! tu as raison, pourtant ! » 

Mes compagnons continuèrent leur marche ; je revins sur le bord du défilé ; me 
cachant sous des buissons, j’examinai les alentours. Bientôt je distinguai le bruit des chevaux. 
Les Comanches retournaient en arrière, mais leur troupe semblait diminuée de moitié ; les deux 
Morgan se trouvaient au milieu d’eux ; je ne vis ni le capitaine ni Conchez, où étaient-ils ? Que 
faisait le reste de la bande ? Les Indiens marchaient très lentement, interrogeant le sol. Ils 
s’arrêtèrent à l’endroit où nous avions enveloppé les pieds de nos chevaux. L’un des chefs, se 
jetant à terre, se courba ; il parut ramasser un assez petit objet, qu’il montra aux autres ; puis on 
explora tous les environs avec un soin minutieux ; enfin il me sembla qu’on tenait conseil. Le 
chef indien et les deux blancs se séparèrent des guerriers ; ils s’acheminèrent à pied vers 
l’endroit oùj’étais. 

Ma situation devenait périlleuse ; je me blottis de mon mieux entre le feuillage, 
conservant un œil libre par une trouée. Quand les ennemis passèrent près de moi, je remarquai 
dans la main du chef l’objet trouvé ; il le montrait encore à Patrick. Autant que je pus voir, 
c’était un gros fil, un fil de laine venant sans doute d’une de nos couvertures. Nos vies tenaient 
peut-être à ce fil ! 

La petite troupe, grâce aux précautions que nous avions prises, ne découvrit aucune 
trace de notre passage. Elle n’explora que l’entrée de la gorge, et elle revint avec la conviction 
d’un insuccès. Se croyant seuls, les hommes rompirent le silence. 
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« Personne ! murmura Patrick Morgan. Ces vestiges de chevaux étaient ceux de 
tout à l’heure, quand les Indiens ont reculé. 

— Mais ce chef rouge et ces deux blancs, qui sont-ils ? reprit le père. 

— Nous le saurons bientôt. Ils ne peuvent échapper. Le rouge était nu, on ne voyait 
pas à quelle tribu il appartient. 

— Après tout, il nous rend un fameux service si c’est lui qui nous a débarrassés de 
ce chien d’Holfert. 

— Je ne puis imaginer d’où vient cet Indien ; comment sortait-il juste de l’endroit 
que nous quittions depuis si peu de temps ? Je crois... » 

La voix se perdit dans l’éloignement, mais j’en avais assez entendu pour me 
rassurer ; je comprenais, du reste, que le capitaine ne s’était pas montré aux Comanches. Il 
voulait probablement poursuivre sa route afin d’enlever le trésor ; mais échapperait-il 
longtemps aux regards des Indiens ? c’était douteux ; où pourraient-ils se cacher, lui et 
Conchez ? 

Pendant que je faisais ces réflexions, le chef indien et les deux visages pâles 
rejoignaient leurs hommes ; la troupe s’ébranlait de nouveau et disparaissait derrière les arbres. 

Je me mis en devoir de me réunir à mes compagnons ; mais il me fallut au moins 
une demi-heure avant de les atteindre, car ils avaient fait un bon bout de chemin. Je leur 
racontai ce qui était arrivé. 

« Well ! dit Sam, nous leur jouons un excellent tour, par exemple ! 

— Les fils des Comanches ont des yeux et ne voient pas, murmura Winnetou ; leurs 
oreilles sont bouchées, ils n’entendent rien. Mes frères blancs peuvent enlever les mocassins de 
leurs chevaux. » 

Nous nous empressâmes d’obéir, car les pauvres bêtes éprouvaient une difficulté 
inouïe à marcher ainsi dans un chemin comme celui que nous suivions. 

La route était mauvaise, ou plutôt il ne peut jamais être question de route dans de 
pareilles contrées ; nous cheminions au milieu de roches dispersées, de ravins béants, de 
détours encombrés par des troncs d’arbres que l’orage ou le temps avait brisés. Plus nous 
avancions, plus la montagne devenait sauvage, aride, désolée, jusqu’à ce qu’enfin, vers le soir, 
nous fûmes arrivés au sommet de cette chaîne élevée qui s’étend du nord au sud, parallèlement 
à la Sierra. 

Nous trouvâmes, en descendant un peu de l’autre côté, des pentes agréables et très 
propres à un campement. 

Notre nuit fut tranquille. Sam, qui dès le matin fît une reconnaissance aux environs, 
revint complètement rassuré. Nous continuâmes à nous avancer sur un terrain assez semblable à 
celui du Colorado. La forêt s’éclaircit peu à peu, l’eau devint introuvable, le lit de tous les 
torrents étant desséché. Ils attestaient cependant, par leur profondeur, la violence des courants 
d’hiver. Lorsqu’on approche de ces canaux, enchevêtrés les uns dans les autres comme les 
réseaux d’un immense filet, on aperçoit la rive opposée se profilant sur celle où l’on se trouve ; 
plus on approche, plus ces lignes semblent s’élever ; puis elles s’abaissent brusquement, 
creusant un abîme qui serait extrêmement dangereux, s’il ne restait éclairé au fond aussi bien 
que sur les bords. Mais on comprend combien les parois de ces sortes de canaux sont difficiles, 
glissantes, semées d’obstacles, sous les pas du cavalier. 

Quand on examine attentivement le sol de ce plateau élevé, on est convaincu que 
pendant la saison des pluies il doit se remplir d’eau dans toute son étendue, car des deux côtés 
se voient marquées les différentes hauteurs de l’inondation. Des roches superposées, des blocs 
de pierres énormes et capricieux forment ici des figures singulières, des bizarreries grandioses 
que le crayon le plus fantaisiste ne saurait jamais égaler. Ce sont des tours, des pyramides, des 
masses cubiques, des colonnes, des arcs brisés, des amoncellements gigantesques. L’eau a 
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creusé ici, entassé là par ses dépôts, dessiné partout les plus merveilleux contours. On a peine à 
voir dans ces jeux étranges de la ligne l’œuvre de la nature seule ; l’imagination humaine ne 
serait pas plus fantasque. 

Le fond du lit de ces torrents forme cuvette ; il est souvent très difficile de regagner 
les bords. Cet exercice demande des qualités d’un grimpeur émérite. 

Le sol étant sillonné en tous sens par ces fossés énormes, il faut du reste sans cesse 
monter, descendre, suivre, quitter ces voies incommodes jusqu’à ce que, parvenue dans une 
vallée pierreuse, on s’engage le long d’un torrent qui conduit assez directement aux pieds de la 
Sierra-Rianca. Mais cette route effrayante s’enfonce et se creuse toujours plus profondément, 
ses bords s’évasent ; on se croirait dans un monde souterrain ; du moins a-t-on l’avantage de ne 
pouvoir être aperçu par l’ennemi tant qu’il n’est pas tout près de la rive. 

Nous suivîmes un de ces chemins singuliers qui se dirigeait vers l’ouest. Arrivés au 
pied de la montagne, nous trouvâmes encore un grand nombre de sillages ; tous se rendaient au 
Rio-Pecos. Hobbyn nous désigna celui qu’il fallait remonter pour déboucher dans la vallée du 
trésor. 

Nous n’atteignîmes cette vallée que dans l’après-midi. Elle mesurait environ un 
demi-mille de long et un peu plus en largeur ; des hauteurs boisées l’enfermaient de toutes 
parts ; l’eau qui y avait longtemps séjourné laissait sur le sol une certaine fraîcheur entretenant 
la végétation. Malheureusement, nous ne pouvions laisser pâturer nos bêtes sans nous exposer à 
trahir notre présence. 

« Cette vallée est bien celle que nous cherchons ? demandai-je à Hobbyn, car une 
erreur eût été facile. 

— J’en suis certain, Sir ; c’est là que j’ai tenu mon premier campement avec le 

capitaine. 

— N’êtes-vous pas d’avis, repris-je en me tournant vers mes compagnons, de 
chercher dans le voisinage une autre vallée pour faire paître les chevaux ? Nous laisserions une 
sentinelle pour les garder, et nous aurions ici toute liberté d’action. 

— C’est cela ! Mais je ne veux pas que Tony soit loin, dit Sam ; il se pourrait que 
nous fussions obligés de reprendre hâtivement nos montures. 

— Certainement. Attendez-nous ; je vais chercher sous bois une cachette avec Bob ; 
Winnetou cherchera de l’autre côté. » 

Je descendis de cheval, pris mon fusil et m’éloignai en compagnie du noir. Celui-ci 
grimpa par un endroit fort raide, prétendant découvrir seul une cachette ; mais les troncs 
d’arbres renversés, les blocs de pierre en rendaient l’accès très difficile pour les chevaux. Nous 
continuâmes à fouiller, en nous dirigeant par deux lignes parallèles assez écartées. Tout à coup 
Bob m’appela à grands cris : 

« Massa, Massa ! Venez... oh ! vite, vite ! » 

Je me rapprochai. Bob sortait de dessous un buisson épineux et s’appuyait à un 
arbre ; les yeux semblaient lui sortir de la tête ; il ne songeait pas même aux épines qui 
ensanglantaient ses mains, il criait : 

« Massa, venez aider Bob ! Non ! pas l’aider ! descendre vite ; appelez les autres 
pour tuer le monstre. » 

Ce monstre, je n’avais pas besoin de m’informer de sa nature ; j’apercevais sous les 
branches du fourré la bête qui effrayait le nègre ; c’était un ours gris de cette gentille espèce 
que les chasseurs nomment grizzly. 

L’ours noir d’Amérique est moins dangereux ; il vit des fruits et des plantes de la 
forêt, et, à moins d’être complètement affamé, il fuit plus volontiers devant l’homme qu’il ne 
l’attaque. Je me souviens d’avoir observé pendant une heure une famille d’ours noirs en 
goguette près d’un buisson de mûres, m’amusant beaucoup des mines, des poses, des 
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mouvements d’une gaucherie presque gracieuse avec lesquels ces grosses bêtes cueillaient de 
leur énorme patte les petites baies pour les porter à leur gueulette, comme on dirait chez nous. 

L’ours gris est bien autrement dangereux et féroce. Il est le plus fort entre ses 
congénères ; il dépasse la plus haute stature de l’homme au moins de la tête quand il se 
redresse. On a trouvé quelques sujets de celte espèce mesurant, du museau à la naissance de la 
queue, neuf pieds entiers ; quand ces animaux se tiennent sur leurs pattes de derrière, il faut 
compter un pied en plus pour le moins. La force d’une bête de cette taille est terrible ; l’ours 
gris attaque le buffle noir sans hésiter, et le dompte toujours ; on le voit tramer à des distances 
considérables le cadavre de cette lourde proie. 

La patte de devant de l’ours gris offre une largeur de neuf pouces, celle de derrière 
n’en a que six, mais sa longueur est d’une demi-aune. Un coup de la patte de devant brise le 
crâne du taureau le plus vigoureux. Rien n’égale la férocité du grizzly. Il attaque le chasseur et 
le surprend le plus souvent, car son antre est si bien dissimulé et il sait si bien se cacher, qu’on 
passe près de lui sans s’en douter. Il se retire en hiver dans les cavernes, en été il établit sa 
demeure au milieu d’épais buissons ; malheur à l’imprudent qui dérange son sommeil toujours 
léger ! 

Nous étions dans ce cas, mais le danger me menaçait plus que Bob. Le nègre venait 
de grimper, comme un vrai singe, au plus haut de l’arbre, et le grizzly monte rarement dans les 
arbres. Pour moi, je ne pouvais fuir, l’animal étant trop près. Je tirai mon couteau et préparai 
mon fusil. 

J’avais entendu dans le désert le rugissement du lion, que les Arabes désignent par 
le même mot que le tonnerre ; j’avais entendu le tigre du Bengale, et je ne me souvenais pas 
d’avoir tremblé ; mais cette voix rauque, terrible, formidable de l’ours gris semble retentir 
jusqu’aux moelles ; elle a quelque chose d’infernal, qui saisit le plus intrépide, quelque chose 
qui fait claquer les dents et frissonner de la tête aux pieds. 

L’ours se tenait là, devant moi, à huit pas peut-être, droit sur ses jambes de derrière, 
la gueule démesurément ouverte. Lui ou moi devions y passer. Je visai à l’œil, et tirai : puis 
instantanément, visant au cœur de la bête, je lâchai le second coup. Jetant alors le fusil, je saisis 
mon couteau et m’élançai de côté pour mieux frapper. 

Le gigantesque animal s’était redressé sous la douleur, il se tint un moment droit 
comme un cierge : son aspect me parut effroyable. Je fis un pas, deux pas, trois, quatre, cinq, 
six. Au moment où j’allais attaquer la bête avec mon long couteau, elle laissa mollement 
retomber la patte de devant, resta une minute immobile, puis s’affaissa comme frappée par une 
invisible massue. Les balles avaient atteint le cerveau et le cœur. Une panthère ou un jaguar eût 
bondi dans une lutte terrible avec la mort ; mon grizzly tomba inerte à deux pas de moi. Je 
l’échappai belle ! 

« Oh ! oh ! beau ! Massa, Massa ! criait Bob ; il est mort, tout à fait mort ? 

— Oui, descends. 

— Il ne mangera pas le nègre Bob ? 

— Non, il est bien mort. » 

Le noir descendit rapidement ; mais, quand il dut mettre pied à terre, je vis qu’il 
hésitait encore ; moi-même je ne m’approchai pas sans précaution de la bête pour lui planter 
mon couteau entre la deuxième et la troisième côte. 

« Oh ! murmurait le nègre, grand ours, plus grand que Bob ! Bon à manger ? 

— Oui, le jambon et la patte sont des morceaux excellents. Bob en aura sa part. 
Attends-moi ici, je vais chercher les autres. 

— Oh ! si l’ours reprenait vie ? 

— Eh bien, tu grimperais sur ton arbre. 

— Si massa descend, Bob aime mieux grimper tout de suite. 
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— À ton aise. » 

Et Bob recommença son ascension avec la même prestesse. Ce n’était pourtant pas 
un poltron que Bob, il s’était battu plus d’une fois, et vaillamment ; mais il n’avait jamais vu 
d’ours gris ; je comprenais trop la terreur que peut inspirer cette monstrueuse bête pour me 
moquer de ces précautions. 

Avant de descendre, je voulus m’assurer que nous n’avions point à craindre une 
famille entière de grizzlies ; mais heureusement les traces annonçaient la présence d’un seul 
individu. 

Mes coups de feu avaient été entendus, mes compagnons inquiets venaient à ma 
rencontre ; je les conduisis près du cadavre de l’ours. 

Tout le monde admira le gigantesque animal, un des plus gros qui se puissent voir. 
Winnetou remplit le sac de cuir qui lui servait d’amulette avec des feuilles imbibées du sang de 
la bête. Il me dit : 

« Mon frère blanc a bien tiré ; l’âme de Tours le remerciera, car elle n’a pas 
souffert ; mais, promptement délivrée, elle s’envole dans les prairies de la chasse étemelle au 
milieu de ses pères. » 

Les Indiens croient que dans le corps de chaque ours gris habite l’âme de quelque 
fameux chasseur, subissant une sorte de purgatoire avant d’arriver aux prairies bienheureuses. 

Winnetou m’aida à dépouiller rapidement l’animal ; nous prîmes la fourrure et une 
notable portion de la chair ; le reste fut caché avec soin sous des branches, de la mousse et des 
roches, de peur que les vautours, attirés en cet endroit, ne trahissent notre présence. 

Le chef des Apaches avait découvert, d’un autre côté, une retraite sûre pour nos 
chevaux. Nous les y menâmes. Le jour étant encore clair, nous pouvions faire du feu. On mit 
rôtir les pattes de Tours, qui nous fournirent un délicieux repas. 

Vers le soir, nous posâmes des sentinelles ; puis ceux qui n’étaient pas désignés 
pour la veillée s’enveloppèrent dans leurs couvertures et cherchèrent à dormir. La nuit fut très 
paisible ; la matinée du lendemain s’écoula aussi sans le moindre incident. 

Il va sans dire que quelqu’un des nôtres gardait toujours l’entrée de la vallée. Sam 
venait de reprendre ce poste vers midi, quand il le quitta soudain pour nous avertir. 

« Les voilà ! dit-il. 

— Qui donc ? 

— Ah ! pour cela, par exemple, je ne sais pas au juste qui ce peut être ; attendez 
qu’ils approchent pour les reconnaître. 

— Combien sont-ils ? 

— Deux cavaliers. 

— Allons voir ! » 

Je courus avec ma lunette et reconnus, à un quart de lieue, les deux Morgan. Nos 
mesures étaient prises, nos traces effacées avec soin ; nous pouvions les attendre de pied ferme. 
J’allais m’en retourner avec Bob et Sam dans le creux de la vallée, quand nous entendîmes un 
bruissement et un craquement au milieu du fourré qui s’élevait au-dessus de nous, sur le 
sommet du rocher. Un ours, peut-être encore ! nous écoutâmes. Deux personnages quelconques 
devaient se trouver dans ces parages. 

« Ail devils! Charley ! grommelait Sam. Qu’est-ce que ce peut être ? 

— Il faut voir. Vite, glissons-nous là. » 

Nous nous cachâmes ; les branches étaient épaisses et nous tenions nos armes 
prêtes, dans le cas où nous aurions affaire à un fauve. Mais il ne s’agissait nullement d’animaux 
sauvages. Le capitaine et Conchez arrivaient par le haut, tirant leurs montures après eux. 
Celles-ci paraissaient épuisées, la route avait dû être difficile. 
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« Enfin ! soupira le capitaine en laissant bruyamment échapper sa respiration, voilà 
un chemin que je ne reprendrais pas volontiers de sitôt. Mais nous arrivons au bon moment, il 
n’y a encore personne. 

— À quoi le voyez-vous ? 

— Ma cachette n’est pas dérangée ; donc Morgan n’est point venu ; quant aux 
autres, qui diable pourrait leur enseigner un pareil sentier ? 

— Alors, vous ne craignez plus Sans-Ear ni Shatterhand ? 

— Non. S’ils avaient suivi les Morgan, ils eussent rencontré les Comanches, et... 

— N’importe, capitaine, cet Indien nu, ce cadavre flottant sur le Rio-Pecos me 
tourmentent toujours. 

— Laisse donc ! Personne ne peut nous nuire, nous avons les Indiens entre nous et 
ceux qui s’imagineraient de nous donner la chasse. 

— Vous en êtes sûr ? 

— Très sûr. Si le Peau-Rouge que nous avons vu est un ennemi, ils lui ont déjà fait 
son affaire. Mais je ne le crois pas, un Apache n’oserait jamais s’aventurer sur les rives du Rio- 
Pecos. 

— Je suis persuadé que les Racurroh nous auront suivis, et ce n’était pas difficile ; 
au train dont nous allions, nous laissions des marques plus visibles que celles d’un troupeau de 
bisons. 

— Alors ils nous rattraperont ici bientôt. 

— Eh bien, nous les recevrons ; ce sont mes alliés ; s’ils s’étonnent de ce que je ne 
les ai point reconnus, je leur raconterai l’intéressante histoire du lieutenant, car je... Caramba ! 
Conchez, je veux être pendu si ce n’est pas lui qui vient là-bas avec son père ! 

— C’est lui ! 

— Tant mieux ! ils n’échapperont point. On apprendra au lieutenant ce qu’on gagne 
à trahir le capitaine et les camarades. 

— Ils viennent seuls, mais les Comanches ne sont pas loin, croyez-moi. Etes-vous 
décidé à déterrer le trésor, capitaine ? Le ferez-vous en ma présence ? 

— Oui. 

— Sera-t-il pour vous seul, ou le partagerez-vous avec la compagnie ? 

— Lequel préfères-tu ? 

— Hum ! 

— Parle. 

— C’est plus facile à penser qu’à dire. Mais si vous vous décidez pour le second 
parti, il vaudrait mieux ne pas retourner là-bas. Quand on a bien travaillé dans sa vie, il vient un 
moment pour se reposer, pour jouir de ce qu’on a acquis. Vous n’avez pas fait cette cachette 
sans intention, et peut-être pourrai-je prendre quelque part à votre abondance. 

— Tu parles comme un livre, Conchez. Mais il s’agit, avant toute chose, de donner 
sur les doigts à ces deux drôles. Viens, je connais une place d’observation tout près du trésor. 
Montons ! » 

Le capitaine allait-il se diriger du côté de notre campement ? Ils en prenaient le 
chemin par le haut ; nous les suivîmes. Ils semblaient tellement assurés, qu’ils ne prenaient pas 
garde à nos traces, lesquelles, du reste, avaient été atténuées autant que possible. 

Cependant nos gens restaient sur le qui-vive ; debout et armés, ils attendaient à 
l’extrémité opposée. On peut imaginer la mine des deux honnêtes voyageurs lorsque, sortant de 
dessous la feuillée, ils se trouvèrent juste en face de l’Indien déjà rencontré sur les bords du 
Pecos, et surtout quand ils aperçurent le prisonnier. 
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« Hobbyn ! s’écria Conchez. 

— Hobbyn ! répéta le capitaine. Comment ! te voilà ! Mais qui sont ces gens ? » 

Je me montrai alors, et, lui frappant sur l’épaule, je m’écriai : 

« De vieilles connaissances, capitaine ; oui, d’anciennes connaissances. Asseyez- 
vous, et qu’on s’explique commodément. 

— Mais qui êtes-vous, senor ? 

— Nous allons procéder à la présentation. Ce noir s’appelle Bob ; il était en bons 
rapports avec un certain master William, que vous connaissez au moins de nom. Ce gentleman 
blanc est M. Marshall, de Louisville ; il a quelques mots à échanger avec les deux Morgan. Ce 
monseigneur cuivré se nomme Winnetou. Vous en avez sans doute entendu parler plus d’une 
fois. Voici Sans-Ear ; pour moi, on m’appelle souvent Shatterhand. » 

Le capitaine semblait fort interdit ; il murmura quelques mots de surprise. 

Je continuai : 

« Vous n’ignorez pas la manière dont nous avons détruit votre hide-spot. Quant à 
nous, nous sommes assez instruits de vos faits et gestes. Bob , désarme ces hommes et garrotte- 
les. 

— Senor! 

— Ne faites pas de résistance. Nous sommes disposés à vous traiter comme des 
stakemen méritent de l’être. Avant que les Morgan soient ici, vous serez liés ou morts. Nous 
n’hésiterions pas. » 

Ces hommes se trouvaient tellement interdits, qu’ils ne cherchèrent point à faire 
usage de leurs armes ; Bob et Sans-Ear en vinrent facilement à bout, sans que ni Winnetou ni 
moi ayons besoin de les aider. 

« Maintenant, senor capitaine, dit Sam, où est le trésor ? 

— Je n’ai point à vous répondre là-dessus. 

— Comme vous voudrez ! m’écriai-je, nous n’avons nulle envie de vous arracher 
votre secret. Il se pourra que nous en devenions maîtres d’une autre façon. Répondez alors à 
cette autre question : Que sont devenus les prétendus voyageurs compagnons de votre 
lieutenant et les trois marchands qui campaient avec nous dans l’Estacado ? 

— Les marchands ? je n’en sais rien. 

— Alors nous comprenons. Mais les voyageurs ? 

— Deux d’entre eux sont rentrés au hide-spot ; l’autre, le lieutenant l’a frappé sans 
doute, car nous avons retrouvé son cadavre. 

— Maintenant laissez-vous bâillonner ; nous voulons agir tranquillement avec les 
deux coquins qui vont arriver. » 

L’opération se terminait à peine, quand Alfred Morgan et son fils apparurent à 
l’entrée de la vallée. Nous nous tenions cachés derrière une anfractuosité garnie de buissons. 
Les deux brigands parurent inspecter le terrain ; puis Patrick, éperonnant son cheval, le lança 
vis-à-vis de notre cachette. À vingt pas environ, il s’arrêta au pied d’un fourré de ronces. Son 
père le suivait ; il lui dit rapidement : 

« Père, c’est ici. 

— Ici? 

— Oui ; hâtons-nous, car on ne sait ce que sont devenus ces blancs. » 

Tous deux descendirent de leurs montures, qu’ils attachèrent par les jambes au bord 
du ruisseau ; puis, mettant bas leurs armes, ils commencèrent à creuser avec leurs couteaux, 
rejetant la terre à l’entour. 

Au bout d’un certain temps, Patrick retira un paquet enveloppé dans un sac de peau. 


89 



« C’est tout ? murmura son père. 

— Oui, tout ; mais il y a là assez de valeurs, banknotes, chèques, etc. Fermons le 
trou et filons. » 

À ce mot, Sam, qui se contenait avec peine, bondit comme un tigre hors de la 
cachette. Je le suivis avec Winnetou, et nous nous précipitâmes sur les deux hommes avant 
qu’ils eussent pu saisir leurs fusils. 

« Ne bougez pas, ou vous êtes morts ! criait le petit Sans-Ear, tandis que nous 
menacions les brigands de nos revolvers. 

— Qui êtes-vous ? demanda Alfred Morgan effrayé. 

— Vous pouvez vous en informer auprès de votre fils, reprit Sam, dont les yeux 
flamboyaient. 

— Qui vous donne le droit de nous attaquer ? 

— Qui vous a donné le droit, à vous, de piller, d’assassiner, d’égarer les honnêtes 
gens ? Connaissez-vous Bernard Marshall, de Louisville ? Vous rappelez-vous un certain 
Samuel Hawerfield ? Misérables ! étendez-vous à terre ! 

— Essayez de nous y contraindre ! 

— Oui, nous essayerons. Nous allons vous dire qui nous sommes : Samuel 
Hawerfield, surnommé Sans-Ear, c’est moi ! Voici Winnetou, le chef des Apaches. Voici un 
brave chasseur qui nous aidera à nous venger, c’est Shatterhand ! » 

Les brigands écoutaient avec des gestes de rage. Nous les forçâmes à se tenir en 
repos, et nous les liâmes solidement. Bernard, qui jusqu’alors était resté avec les prisonniers, 
fut appelé ; sa vue sembla épouvanter le plus âgé des Morgan ; il balbutia sourdement : 
« Marshall ! » 

Lejeune homme ne répondit pas, mais le regard qu’il jeta sur l’assassin de son père 
en disait plus que toutes les paroles. Sam continua : 

« Qu’on amène les autres ! Bob, apporte-les ! Il faut en finir avec les scélérats 
quand on les tient, et vite ! » 

Le nègre s’acquitta de la commission ; cette fois, Sam me supplia de présider le 
jury, déclarant qu’il s’en reconnaissait incapable. 

« Non, m’écriai-je. Nous sommes tous intéressés à la punition de ces brigands ; seul 
Winnetou peut les juger impartialement. Il est le roi des prairies, qu’il parle ! 

— Soit ! » dirent Sam et Marshall. Le chef indien inclina gravement la tête et dit 
avec sa lenteur ordinaire : 

« Le chef des Apaches écoute la voix de l’Esprit des savanes, il sera un juge juste 
des différends des visages pâles. Que les armes soient rendues à ces hommes, car on ne saurait 
juger un prisonnier garrotté. » 

C’était la loi des prairies ; nous l’exécutâmes. Winnetou, se tournant vers celui des 
accusés le plus rapproché de lui, demanda : 

« Comment s’appelle ce blanc ? 

— Hobbyn, répondit Sam. 

— Qu’a-t-il fait ? 

— Il est du nombre des stakemen. 

— Mes frères l’ont-ils surpris tuant un des leurs ? 

— Non. 

— A-t-il avoué avoir commis un meurtre ? 

— Non. 

— N’a-t-il pas conduit ici mes frères blancs ? 
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— Oui. 

— Mes frères doivent agir quelquefois avec le cœur, et non avec le fusil ; Winnetou 
demande la grâce de cet homme, s’il promet de ne pas retourner parmi les stakemen. 

— Accordé ! » dîmes-nous tout d’une voix, et je tendis à Hobbyn les armes 
d’Alfred Morgan. 

« Merci, s’écria joyeusement le jeune brigand ; je ne serai point ingrat ! » 

Winnetou poursuivit : 

« Qui est ce visage pâle ? 

— Le chef des stakemen. 

— Assez ! il doit mourir. N’est-ce pas l’avis de mes frères ? » 

Je ne répondis pas. Je ne sais comment les autres exprimèrent leur assentiment, 
toujours est-il que Winnetou regarda la sentence comme rendue. Il demanda ensuite : 

« Comment se nomme celui-ci ? 

— Conchez. 

— C’est un nom semblable aux noms des hommes menteurs du sud ! Que lui 
reproche-t-on ? 

— C’est un stakeman. 

— Il venait ici pour tromper ses compagnons, il voulait la moitié du trésor ; il a 
deux âmes et deux langues, qu’il meure ! » 

Tout le monde garda le silence ; Winnetou reprit : 

« II ne doit pas mourir de la main d’un brave ; il mourra par ceux qu’il essayait de 
voler. Comment appelez-vous cet autre ? 

— Patrick. 

— Patrick, va jeter cet homme à l’eau ; il ne mérite pas de périr comme un 

guerrier. » 

Patrick, menacé par nos revolvers, ne fît pas la moindre objection ; il parut même 
très heureux d’obéir. Conchez fut étroitement garrotté. Le lieutenant le chargea sur ses épaules 
et se dirigea vers le courant, très profond en cet endroit. Je détournai les yeux. Cette exécution, 
si juste qu’elle fût, me faisait horreur. Quelques minutes plus tard, Patrick revenait. Il ne 
pouvait s’échapper, car Bob le suivait de prés. 

« Qui sont ces deux visages pâles ? dit encore l’inexorable juge. 

— Le père et le fils. 

— Quels sont leurs crimes ? 

— Ils ont assassiné ma femme et mon enfant, rugit Sam en montrant le poing. 

— Le père est venu chez moi assassiner mon père, dit à son tour Bernard ; le fils a 
essayé de nous égarer dans TEstacado afin de nous assassiner tous. N’est-ce pas assez ? Faut-il 
en dire davantage ? 

— Mon frère blanc a bien parlé ; c’est assez. L’homme noir tuera ces deux 

hommes. 

— Halte-là ! s’écria Sam, je ne donne pas ma place au nègre. Depuis quinze ans je 
les poursuis en dévorant la terre, depuis quinze ans je ne vis que pour les atteindre ; leur crime 
chez moi est le plus ancien, je revendique les droits de la vengeance ! Leur vie m’appartient, 
entendez-vous ! Et quand le vieux Sam aura pu marquer la mort de ces monstres sur sa 
carabine, il s’en ira mourir en paix dans quelque crevasse de la montagne, dans quelque coin 
des prairies. Oui, il mourra content, et sa pauvre Tony aussi ; ses os blanchiront avec ceux de 
tant d’autres chasseurs ! 

— Sam, murmurai-je à l’oreille du petit Sans-Ear, ne souillez pas votre main de ce 
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sang ; ne tuez pas des hommes désarmés. Une telle vengeance déshonore un chrétien ; s’il faut 
un bourreau, que ce soit le nègre ! » 

Le sauvage trappeur fixa les yeux à terre sans répondre. Winnetou avait terminé le 
jugement. Nous fouillâmes la selle d’Alfred Morgan. Il s’y trouvait plusieurs perles que 
Bernard reconnut pour siennes ; après quoi il fallut fouiller le voleur lui-même. Sous sa 
chemise de peau de buffle était cousu un paquet de banknotes d’une grande valeur, paquet 
enlevé probablement au misérable Holfert. Bernard Marshall crut pouvoir le reprendre comme 
son bien. 

Nous étions occupés à cette besogne, quand les hennissements lointains de nos 
chevaux me firent tressaillir. Je me hâtai de me rendre à l’endroit où nous avions caché nos 
bêtes. Je trouvai mon mustang fort agité, l’œil' en feu, la crinière toute dressée, frappant du 
pied, essayant de se débarrasser de ses entraves. Il y avait une bête féroce dans le voisinage, ou 
bien les Indiens approchaient. Je jetai le cri d’alarme ; mais, au même instant, un fonnidable 
hourrah répondit. 

Effrayé, je m’élançai au bord du fourré pour regarder entre les branches. Ce que je 
vis m’épouvanta : les Indiens étaient entrés dans la vallée, ils la remplissaient de leurs troupes 
nombreuses. Trois ou quatre d’entre eux tenaient Sam renversé à terre, d’autres s’apprêtaient à 
lier Winnetou avec leurs lassos. Hobbyn , le crâne fracassé, gisait dans son sang. Je ne pus 
apercevoir Bernard ; il me sembla que c’était lui qu’une masse de sauvages entraînaient. 

Bob se cachait sans doute, je ne le voyais point. 

Les Racurroh avaient suivi les traces du capitaine, comme celui-ci le pensait ; ils 
s’étaient glissés sans bruit autour de nous, pendant qu’on jugeait les prisonniers. Leur agression 
subite n’avait permis aucune résistance de la part de mes compagnons. Quant à moi, qu’aurais- 
je pu faire pour délivrer mes amis ? Tuer une demi-douzaine d’indiens ? À quoi cela nous eût-il 
avancés ? Hobbyn excepté, je ne voyais personne de mort ; d’après ce que je savais des mœurs 
comanches, je me persuadais que mes compagnons devaient être gardés comme prisonniers et 
non exécutés immédiatement, car les Indiens se plaisent à torturer l’ennemi au milieu de la 
tribu entière. 

Il ne me restait d’autre parti à prendre que celui d’une prompte fuite. Je détachai 
mon cheval sans même me donner le temps de mettre ceux des autres en liberté, craignant 
toujours une surprise ; rien ne m’assurait que les Rouges ne m’avaient pas aperçu m’enfoncer 
sous bois, qu’ils n’avaient pas envoyé à ma poursuite. 

Je voulais gagner l’extrémité du sommet ; la pente était si raide, que j’eus beaucoup 
de mal à tirer mon cheval jusqu’en haut. 

Arrivé là, les arbres cessèrent tout d’un coup de m’abriter ; je m’imaginais que les 
yeux de tous les Comanches me suivaient. M’élançant en selle, je courus comme si j’eusse senti 
la troupe entière à mes trousses. De l’autre côté de la montagne, je descendis dans une petite 
vallée ; je la traversai sans m’arrêter, sans chercher à dissimuler mes traces ; au contraire, 
persuadé qu’on me donnait la chasse, je tenais à dérouter et j’allais toujours par zigzags. Je 
courus ainsi une grande partie du jour ; enfin je me trouvai près d’un cours d’eau peu profond, 
dont le lit se creusait dans la roche ; je fis descendre mon cheval et marchai fort longtemps au 
milieu de l’eau. En sortant de cette rivière, j’enveloppai les pieds du mustang avec quelques 
chiffons qui restaient dans mes fontes, pour retourner sans me trahir vers la vallée d’où je 
m’étais enfùi. 

Le soleil était presque couché lorsque j’aperçus le sommet derrière lequel s’étendait 
le théâtre de notre désastre. Je n’osai m’aventurer plus loin ce soir-là, et cherchai une place 
pour camper. Mon cheval était doublement fatigué à cause des chiffons ; il n’eut même pas le 
courage de manger un peu d’herbe, il se coucha près de moi, tel qu’une masse inerte. 

Comme notre situation s’était changée soudain ! Mais ce n’était pas le moment de 
s’abandonner aux réflexions philosophiques, il fallait plutôt essayer de dormir et de reprendre 
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des forces, afin d’agir le lendemain. Me recommandant au bon Dieu, je fennai les yeux. Quand 
je les rouvris, le soleil me parut déjà assez haut dans le ciel. 

Mon premier soin fut de chercher un pâturage abondant pour mon cheval, que je 
laissai là, non sans lui avoir hé les jambes ; après quoi je me mis en devoir de descendre jusque 
dans la vallée. 

L’entreprise offrait un grand danger, je ne me le dissimulais point ; mais ne fallait-il 
pas l’affronter pour essayer de venir en aide à mes amis ? 

Marchant avec précaution, sondant chaque pas, regardant tout à l’entour, je parvins 
au sommet de la montagne et m’apprêtais à descendre de l’autre côté, quand, en passant près 
d’un vieux chêne au tronc presque desséché, j’entendis un sifflement tout à fait insolite en un 
tel lieu. 

« Psit ! psit ! » 

Je tournai la tète de tous côtés : rien ! 

« Psit ! » 

Cela venait d’en haut, je levai les yeux. 

« Psit ! Massa. » 

Enfin j’aperçus au-dessus d’une des premières branches de l’arbre un vaste trou 
dans laquelle grimaçait, toute souriante, la noire figure de Bob. 

J’entendis un bruit léger, semblable à celui qu’on entend dans une chambre quand 
le ramoneur racle le haut de la cheminée ; puis les branches des jeunes pousses qui entouraient 
le pied de l’arbre s’agitèrent, et Bob apparut tout entier devant moi ; il souriait toujours, en 
disant : 

« Massa, venir dans la cabine ! Les Indiens ne pouvoir trouver massa ni Bob. » 

Je grimpai derrière le nègre ; l’arbre était creux ; sa cavité, fort bien dissimulée par 
les branches et les jeunes pousses, offrait un asile sûr. 

« Comment as-tu découvert cette excellente cachette ? demandai-je au nègre. 

— Une bête courait devant Bob ; elle a monté ici, elle a regardé par la fenêtre. Bob 
pouvait faire comme elle. 

— Quel genre de bête ? 

— Bob ne sait pas ; elle était grosse comme cela, elle avait quatre pattes, deux yeux 
et une queue. » 

D’après ce signalement, aussi sommaire que pittoresque, j’imaginai que la bête en 
question pouvait bien être un ours adulte. 

« Y a-t-il longtemps que tu t’es caché là ? 

— Aussitôt que les Indiens sont venus. 

— Depuis hier, alors ? N’as-tu rien vu, rien entendu ? 

— Bob a vu et entendu beaucoup d’indiens. 

— Oui, mais ensuite ? 

— Ensuite ? 

— Les Peaux-Rouges n’ont-ils pas fouillé dans les alentours ? 

— Ils ont cherché, mais ils n’ont pas trouvé Bob. Du trou on voit là-bas. Ils ont fait 
du feu, ils ont mis cuire notre ours. Ils l’ont mangé ! Massa ! l’ours de massa ! » 

L’indignation et le chagrin de Bob étaient d’une naïveté qui me fit sourire malgré 

moi. 

« Après ? interrompis-je. 

— Après, ils sont partis avec les Morgan. 
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— Où ? dans quelle direction ? 

— Bob ne sait pas. Il les a vus seulement sortir là-bas de la vallée. Massa Winnetou, 
massa Sam étaient au milieu. Et massa Bem aussi. Massa Bern, lié comme les autres ! Oh ! 
massa Charley ! 

— Ensuite ? 

— Des Indiens sont venus, ils allaient partout pour chercher, mais Bob est prudent. 

— Les Indiens ont-ils laissé quelques-uns des leurs dans la vallée ? Combien à peu 

près ? 

— Bob ne sait pas, mais Bob sait où ils sont. 

— Où donc ? 

— Là-haut, à la place de l’ours, Bob les voit par la fenêtre. » 

Il était possible de grimper dans le creux de l’arbre et d’atteindre un trou plus élevé 
sous les hautes branches ; j’imitai le noir. Bientôt je parvins à cette ouverture, de laquelle on 
dominait un assez vaste panorama ; on voyait surtout parfaitement le côté opposé de la vallée et 
les hauteurs inégales dont elle était entourée. Je distinguai à travers les branches les formes 
d’un Indien accroupi à l’ombre de l’arbre près duquel j’avais tué le grizzly. Ils attendaient là, 
sans doute, pour s’assurer du reste de la troupe dont ils avaient emmené une partie, devinant 
bien que, si quelques hommes avaient échappé, ces fugitifs reviendraient pour se rendre compte 
de ce qui s’était passé. Que faire ? me demandai-je en redescendant au fond de la cachette dans 
une grande perplexité. 

« Il n’y a qu’un seul rouge là-bas ? demandai-je à Bob. 

— Il y en avait encore un, puis un et un ; mais où sont-ils maintenant ? Bob ne sait 

pas. 

— Attends-moi ici, je... 

— O massa, où aller ? La cachette être bonne ! 

— Attends-moi, il faut essayer de sauver nos amis. 

— Oui, massa Bem. Oh ! comment faire ? 

— Reste en repos ; attends-moi ! » 

Je quittai l’arbre, un peu soulagé d’avoir retrouvé le pauvre Bob, non qu’il fût d’un 
grand secours, mais parce que, au milieu de cet isolement et de ce danger, c’était toujours 
quelqu’un. D’un autre côté, je connaissais l’esprit de ruse naturel aux sauvages. Ils avaient 
posté leurs hommes de manière que si l’un de nous, poussé par le besoin, revenait chercher les 
restes de l’ours, il lut aussitôt surpris et saisi. Heureusement je ne manquais pas de provisions 
dans ma selle. 

Au bout d’une heure, j’atteignis le côté de la vallée où se tenait la sentinelle des 
Comanches. J’étais à trois mètres de l’homme rouge, qui, toujours accroupi, immobile comme 
une statue, remuait seulement les deux doigts de la main droite pour agiter une petite flûte en 
plume de vautour appliquée dans sa narine. Je savais que la musique de ce singulier instrument 
sert de signal aux sauvages dans certaines circonstances. 

Le guerrier comanche me semblait fort jeune, dix-huit ans peut-être. C’était sans 
doute sa première expédition. Cette jeune tête d’Indien me paraissait belle et intéressante ; elle 
ne manquait pas d’une distinction native. Les habits soignés du guerrier, la qualité de ses armes 
me firent croire que j’avais devant moi un fils de chef. Fallait-il donc tuer ce jeune homme, 
étouffer une vie à peine commencée ? Non ! 

Je me glissai doucement, doucement derrière lui : d’un bond je le terrassai ; lui 
serrant la gorge avec ma main gauche, j’assenai sur sa tête un coup dont je modérai la force. Il 
fut seulement étourdi. Je liai alors le guerrier à un arbre isolé des buissons, afin qu’on ne pût 
l’apercevoir aisément. Ramassant ensuite la flûte guerrière, je me cachai de mon mieux et 
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parvins à tirer de l’instrument un son court, mais très aigu. Un vieil Indien ne tarda point à 
répondre à l’appel ; je sortis du fourré et abattis le sauvage d’un coup de crosse. J’espérais bien 
cependant ne pas l’avoir assommé. 

Il se pouvait que quatre ou cinq Peaux-Rouges restassent encore dans les environs ; 
chercher à les attirer ainsi, les abattre à coups de massue ou de poing, c’était impossible. Je 
voulais surtout me rendre compte de la place où les chevaux se trouvaient cachés. Il me 
semblait avoir entendu hennir du côté d’où venait le vieil Indien et qui se trouvait être 
l’ancienne cachette de nos propres montures. J’écoutai. Les réponses ne se tirent point attendre. 
Je pris résolument un parti différent de mes premières intentions. 

Me fiant à ma bonne étoile, ou plutôt à la Providence, je liai le vieux guerrier avec 
son lasso, à la place du jeune. Quant à celui-ci, je le chargeai sur mes épaules ; me glissant sous 
les arbres, je me dirigeai vers les chevaux ; j’en aperçus six ; donc quatre Indiens rôdaient 
encore dans les environs. Je supposai qu’ils devaient être postés à l’entrée de la vallée ; cette 
circonstance me donnait le temps d’exécuter mon plan. Il fallut d’abord rejoindre Bob. Celui-ci 
vint à ma rencontre. 

« Veux-tu sauver ton maître ? lui demandai-je. 

— Oh ! Massa, Bob le veut ! 

— Bien ; prends cet Indien sur ton dos, porte-le droit devant toi au creux de la 
vallée, tu le déposeras à terre et tu veilleras près de lui en m’attendant. » 

Bob obéit. 

« Ne le délie pas. Il n’est qu’étourdi ; s’il se ranimait, tu serais perdu ! Allons, hâte- 

toi ! » 

Le nègre chargea mon prisonnier sur ses robustes épaules ; il descendit sans presque 
plier le jarret, malgré la pente si raide et le fardeau. 

Je me hâtai de retourner à la place des chevaux. Faire sortir les animaux, afin de les 
conduire de l’autre côté au sommet de la montagne, n’était point aisé pour un homme seul ; 
mais Bob m’eût plus embarrassé encore, car les chevaux indiens, contraints de porter des 
nègres, témoignent toujours, par leurs mouvements ou leurs hennissements, une invincible 
horreur des hommes de couleur. 

Mon pouls battait fort au commencement de l’entreprise. Allais-je aussi laisser ma 
vie dans ce désert ? Je n’y étais pas venu par soif de l’or, mais la malédiction qui pèse sur cette 
poussière semble s’attacher à tous ceux qui la touchent. 

Ce que nous avions trouvé dans le hide-spot, ce que nous avions repris sur les 
Morgan était perdu. Quatre-vingt-dix-neuf sur cent, parmi les hommes qui s’exposent pour 
recueillir l’or, trouvent leur perte là où ils cherchaient la fortune. Le démon de l’or séduit les 
yeux et les oreilles, mais tue l’âme et le corps. 

Cependant je réussis à m’emparer des chevaux, je les liai l’un à l’autre avec les 
courroies de leur couverture ; je saisis le premier par une de ses courroies et tirai toute la bande 
du mieux que je pus. Les bêtes récalcitrantes me donnèrent des peines inouïes ; il fallait que les 
Indiens fussent bien éloignés pour ne rien entendre. Enfin je parvins au lieu où je voulais laisser 
les chevaux, puis je redescendis vers Bob, sûr maintenant do notre avantage vis-à-vis des 
sentinelles. 

Bob m’attendait tranquillement assis, mais au fond peu rassuré ; il ne quittait pas 
des yeux son prisonnier ; quand il m’aperçut, ce furent de vrais transports de joie. 

« O Massa ! me dit-il, l’Indien faisait des yeux comme un diable et grognait comme 
un sanglier ; Bob lui a donné un bon coup sur la bouche ; il n’a plus rien dit. 

— Tu as très mal fait, Bob. D’abord ce n’est pas bien de frapper un homme hé, 
ensuite les Indiens ne pardonnent pas cet outrage, et si celui-ci redevient libre, il se vengera 
certainement. 
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— Massa, alors Bob va le tuer, pour qu’il ne redevienne pas libre. » 

Le noir appuyait déjà son couteau sur la poitrine du Comanche ; je l’arrêtai. 

« Bob, je te le défends ! Cet homme nous servira mieux vivant que mort. Aide-moi 
à l’attacher sur un des chevaux. » 

L’Indien était revenu à lui, mais il paraissait souffrir ; je lui enlevai le bâillon que 
j’avais eu soin de placer dans sa bouche, et lui dis : 

« Que mon frère rouge respire librement ; mais qu’il ne parle point, à moins que je 
ne l’interroge. 

— Ma-ram parlera s’il lui plaît, » reprit l’Indien avec rage. Puis, se radoucissant, il 

demanda : 

« Si Ma-ram ne parle pas, le visage pâle lui prendra-t-il son scalpe ? 

— Le visage pâle laissera vivre Ma-ram, car le vieux Shatterhand ne tue un ennemi 
que dans le combat. 

— Le visage pâle est Shatterhand ? Ouf ! 

— J’ai dit vrai. Ma-ram sera mon frère, je le reconduirai dans le wigwam paternel. 

— Le père de Ma-ram est To-keï-choun (le taureau cornu), le grand chef des 
Comanches, qui commande à tous les guerriers des Racurroh ; il tuera Ma-ram, s’il le voit 
prisonnier des hommes blancs. 

— Mon frère veut-il être libre ? » 

L’Indien me regarda tout étonné. 

« Shatterhand délivrerait le guerrier dont la vie et la chevelure lui appartiennent ? 

— Si mon jeune frère promet de ne pas s’enfuir, mais de m’accompagner sans 
résistance au wigwam de son père, je couperai ses liens, je lui rendrai ses armes et son cheval. 

— Howgh ! Old Shatterhand a un poing de fer et un grand cœur ; il ne ressemble 
pas aux autres visages pâles ; mais a-t-il la langue double ? 

— Je dis toujours la vérité. Mon frère rouge veut-il m’obéir jusqu’à ce qu’il revoie 
la face de son père To-kei-choun ? 

— Ma-ram y consent. 

— Qu’il accepte de ma main le feu de la paix ; ce feu le consumera, s’il ne tient pas 

sa parole, » 

Nous remontâmes avec le jeune guerrier en coupant au court, et nous fîmes 
descendre les chevaux. Je pris dans ma selle deux excellents cigares trouvés au hide-spot ; je les 
allumai ; et, défaisant les liens du jeune homme, je procédai solennellement à la cérémonie du 
calumet. 

« Les visages pâles n’ont donc pas de Grand-Esprit, pour leur donner de la terre à 
calumet ? demanda naïvement le jeune guerrier. 

— Si, les visages pâles ont un Grand-Esprit, plus grand, plus puissant que tous les 
autres esprits ; mais ils fument la pipe seulement dans leur wigwam, car l’Esprit leur a appris à 
manger la fumée de la paix en la tirant de ces feuilles roulées, plus faciles à transporter que le 
calumet ; cela se nomme un cigare. 

— Howgh! si-karr. Le Grand-Esprit des hommes blancs est sage. Le si-karr est plus 
facile à transporter que le calumet. » 

Les Indiens ne disent pas : fumer le tabac, mais manger le tabac. J’ai connu des 
Indiens qui conservaient la fumée d’un cigare entier avant d’en renvoyer une seule bouffée. 

Bob, émerveillé, nous regardait faire, ne comprenant pas très bien comment j’étais 
arrivé à pouvoir si vite apprivoiser le sauvage ; une idée lui traversa le cerveau. 

« Massa, demanda-t-il, Bob peut-il fumer aussi la paix ? 
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— Tiens, Bob, voilà un cigare, fume à cheval, car nous partons tout de suite. » 

Le Comanche trouva sa monture parmi les autres, T accommoda et fut prêt à 

marcher. 

Je connaissais trop les mœurs indiennes pour avoir la moindre inquiétude à son 
égard ; seulement j’étais certain qu’il ne m’indiquerait pas la route. 

Bob prit un des chevaux des Peaux-Rouges, les quatre autres restèrent attachés ; je 
tenais le premier par une longe et restais tout près du jeune Comanche. 

Entre l’étroite vallée où nous étions en selle, un peu plus basse, où mes amis 
avaient subi un si triste sort, se creusait une gorge d’un accès difficile, qui nous conduisit dans 
une vaste plaine où nous ne descendîmes pas sans peine. Nous la parcourûmes en cercle pour 
chercher les traces des Comanches, que nous retrouvâmes bientôt, mais non sans attirer 
l’attention des quatre sentinelles de la vallée supérieure, lesquelles poussèrent des cris affreux. 
Nous continuâmes au galop notre route, nous inquiétant peu de ces hurlements. Comme tous les 
Indiens, Ma-ram avait un tel empire sur lui-même, que je ne vis pas remuer le moindre muscle 
de son visage. Ni un geste ni un regard du jeune chef n’apprit ses intentions à ces hommes 
effarés qui devaient renoncer à nous suivre et ne comprenaient pas comment Ma-ram se 
trouvait avec nous. 

Nous marchâmes silencieusement jusqu’au soir. Le Rio-Pecos coulait devant nous ; 
il fallut chercher sur sa rive un endroit pour le campement. Les couvertures qui servent de selles 
aux chevaux indiens contenaient de la viande sèche en assez grande quantité pour que nous 
pussions faire un bon repas sans chasser. Les quatre Comanches, privés de leurs montures, 
avaient renoncé à nous poursuivre, ou n’avaient pu aller bien loin. Nous ne les vîmes point. 

Ma-ram, encore fatigué de son étourdissement, s’endormit promptement et sans 
défiance. Bob et moi nous nous partageâmes la veille. Lorsque le jour fut venu, je fis enlever 
aux quatre chevaux leur selle, leurs brides, etc. ; Bob les chassa dans le fleuve, qu’ils 
traversèrent à la nage ; après quoi, ils se perdirent dans la forêt de l’autre côté du courant. Ma- 
ram nous regardait faire sans dire un seul mot. Les traces nous conduisaient le long de la rive 
droite jusqu’à l’endroit où le fleuve s’enfonce dans la Sierra-Guadalupe. À mon grand 
étonnement, les vestiges des Indiens se divisaient là en deux lignes ; la ligne la plus large 
contournait la montagne, l’autre suivait toujours le fleuve. 

Je voulus interroger de près ces marques, et, au milieu du chemin tracé, je reconnus, 
dans les endroits sablonneux, le fer particulier de la vieille Tony. Il me parut certain aussi que 
les guerriers avaient campé à cette place pendant la nuit. Me tournant vers Ma-ram, je lui 
demandai : 

« Les fils des Comanches ne sont-ils point allés sur la montagne pour vénérer la 
tombe de leur grand chef ? 

— Mon frère Ta dit. 

— Mais ceux-ci, — et je montrais l’autre trace, — conduisaient les prisonniers au 

wigwam ? 

— Ainsi l’avaient ordonné les deux chefs des Racurroh. 

— Les fils des Racurroh ont-ils emporté avec eux le trésor des visages pâles ? 

— Ils l’ont emporté, car ils ne savent à quels visages pâles ce trésor appartient. 

— Où se trouve situé le wigwam des Comanches ? 

— Dans la savane, entre cette eau et celle que les visages pâles appellent Rio- 

Grande. 

— La savane est aussi entre deux montagne ? 

— Oui. 

— Alors il vaudrait mieux ne pas continuer à suivre ces traces, nous prendrions 
droit au midi ? 
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— Mon frère blanc fera ce que bon lui semble ; mais il saura que par là il ne 
trouvera pas d’eau, ni pour son cheval ni pour lui. » 

Je le regardai sévèrement et lui dis : 

« Mon frère rouge a-t-il jamais vu des montagnes proches d’un fleuve, sur 
lesquelles on ne trouvait point d’eau ? Tous les fleuves sont fonnés avec les torrents qui coulent 
des sommets. 

— Mon frère verra lequel a raison, de lui ou du Comanche. 

— Je sais pourquoi le Comanche ne veut pas que nous gravissions cette montagne. 

— Que mon frère le dise. 

— Les fils des Racurroh conduisent les prisonniers en longeant le fleuve. Le fleuve 
décrit un long détour au sud ; si nous nous hâtions par le chemin direct, nous arriverions au 
wigwam les premiers. » 

Il se tut, comprenant que je l’avais deviné. Je comptai les pas de la troupe ; elle se 
composait de seize cavaliers, treize hommes pour l’escorte. Nos amis devaient être étroitement 
liés sur leurs chevaux ; quand même je les eusse rejoints, je n’aurais rien pu pour leur 
délivrance. 

Je résolus de prendre au sud, néanmoins ; la route était difficile, presque 
impraticable pour les chevaux en certains endroits. Je ne pouvais espérer la moindre indication 
de la part de Ma-ram. Mais la persévérance vient à bout de vaincre bien des obstacles. Vers 
midi nous atteignions le haut de la montagne ; devant nous se déroulait la savane dans un vaste 
horizon ; à gauche, étincelait la bande argentée du Pecos, que nous allions bientôt rejoindre. 

Une épaisse forêt garnissait le flanc de la montagne et descendait sur la rive du 
fleuve ; nous marchions à son ombre. Au bord d’une rivière qui se rend au Pecos, nous 
retrouvâmes les traces des Comanches. Ils avaient descendu cette rive, pour s’arrêter près d’un 
autre ruisseau où ils s’étaient décidés à camper, afin d’éviter la plus grosse chaleur ; du moins 
je le supposai. Je me déterminai à en faire autant, choisissant une place assez éloignée de la rive 
et bien garantie par les fourrés. 

Nous nous y installions avec Ma-ram, quand Bob, qui voulait baigner les chevaux, 
revint tout effrayé en criant : 

« Massa ! un, deux, trois, quatre, cinq, six cavaliers ! » 

Je me précipitai sur la lisière du fourré. Je vis, en effet, remontant le cours d’eau, 
six chevaux divisés en deux groupes. Deux chevaux, dans chaque groupe, ne portaient que des 
ballots ; les deux autres étaient montés. Nous n’aurions donc que deux ennemis sur les bras. 
D’ailleurs, étaient-ce des ennemis ? Il me semblait reconnaître des blancs ; mais derrière ces 
blancs couraient, je m’en aperçus bientôt, cinq cavaliers indiens, à n’en point douter. Il ne s’en 
fallait pas de cinq minutes qu’ils atteignissent les fuyards. Je tirai rapidement ma longue-vue, 
qui ne quittait pas ma poche. 

Une exclamation de surprise m’échappa. Je reconnaissais maintenant dans les deux 
blancs les Morgan. Il me vint une tentation. Ces scélérats allaient passer au bout de mon fusil. 
Mais non, verser ainsi le sang me répugnait trop. J’attendis, mon arme à la main. Ils 
s’avançaient droit au fleuve. Les Indiens les serraient toujours de près ; j’entendais le 
hennissement des chevaux. J’étais merveilleusement posé : je visai les deux montures des 
brigands. Elles tombèrent en tournoyant. Les bêtes de somme, effrayées par la décharge, 
s’agitaient pour s’échapper, car elles étaient liées aux chevaux des cavaliers ; pour ceux-ci, ils 
roulaient à terre tout meurtris, je m’élançai vers eux. En ce moment, le cri indien fit résonner 
tous les échos : O... hi, hi... hiiiii ? 

Les cinq cavaliers, arrivant au grand galop, leurs tomahawks et leurs couteaux 
levés, m’entourèrent. Ma-ram, sortant des branches du fourré, criait comme eux. 

« Cha ! fit-il par une exclamation gutturale qui arrêta le bras de ses compagnons. Ce 
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visage pâle est l’ami de Ma-ram ! » 

Pendant ce temps, les deux Morgan se relevaient et s’enfuyaient à travers les bois, 
tandis que les chevaux chargés réussissaient à rompre leurs liens et se précipitaient affolés dans 
la rivière. Ces chevaux étaient ceux que nous avions pris au hide-spot ; comme ils se trouvaient 
pesamment chargés, ils ne purent nager et disparurent tout de suite sous l’eau. Quatre des 
Indiens se mirent à poursuivre les fugitifs ; le cinquième resta un instant près de nous. Après le 
premier échange de paroles, je lui demandai pourquoi on poursuivait ainsi les blancs alliés à la 
tribu. 

« Les hommes blancs ont des langues fourchues comme celle de la vipère. Ils se 
sont levés pendant la nuit, ils ont tué la sentinelle, ils se sont sauvés avec le trésor, me répondit 
l’Indien. 

— Avec de l’or ? 

— Avec de l’or et des papiers de médecine qui étaient dans le sac de peau. » 

Là-dessus notre homme, impatient, nous quitta pour courir après les Morgan, 
comme ses camarades. 

L’or, les banknotes, les chèques, tout était perdu pour les voleurs, pour les Indiens, 
et aussi pour les légitimes propriétaires ; car un peu plus bas de l’endroit où les chevaux 
s’étaient jetés à la nage, en entraînant leurs compagnons blessés, la rivière faisait un coude, puis 
se précipitait dans un véritable gouffre ; de sorte qu’aucun des animaux ne pouvait reprendre 
pied et qu’il n’y avait aucun espoir de repêcher ni les ballots ni les selles. Je répétais toujours et 
presque machinalement : deadly dust ! fatale poussière ! 

« Pourquoi mon frère blanc a-t-il tiré sur les chevaux des visages pâles, et non sur 
les cavaliers » ? Old Shatterhand ne sait-il plus manier les armes ? dit le jeune Indien. 

— Shatterhand n’a pas tué Ma-ram, et cependant il eût pu lui enfoncer son couteau 
dans la poitrine. Il a épargné les visages pâles, parce qu’il eût voulu leur parler. 

— Il leur parlera. Il va aider ses frères rouges à les poursuivre. » 

Je souris malgré moi de la ruse du jeune homme, qui cherchait par tous les moyens 
à ralentir notre marche. Je repris tranquillement : 

« Il ne les poursuivra pas ; les guerriers comanches sont sages et agiles ; ils sauront 
reprendre les méchantes faces pâles et les ramener au wigwam. Que Ma-ram remonte sur son 
cheval, qu’il me suive. » 

L’Indien ne résista point. Pour moi, j’étais de plus en plus désireux de me hâter. En 
admettant que nos amis eussent été accompagnés de treize hommes, le meurtre de la sentinelle, 
la fuite des deux Morgan, la poursuite des cinq Indiens réduisaient l’escorte à cinq. L’espoir me 
reprenait. 

Je mis les chevaux au galop. Jusqu’au soir nous fournîmes une bonne course. En 
examinant les traces, je me convainquis que la petite troupe avait dû passer vers midi au lieu où 
nous arrivions à la chute du jour. Elle ralentissait le pas depuis l’évasion des deux brigands ; ou 
plutôt la nécessité de poursuivre les fugitifs et les pourparlers à ce sujet avaient sans doute 
retardé la marche. 

Ma-ram me montra des endroits propices pour un campement, mais je m’obstinai à 
marcher jusqu’à ce que l’obscurité fût complète. Alors seulement nous primes quelque repos. 
Dès l’aube j’étais debout. 

Les traces reparurent ; elles longeaient le fleuve et s’enfonçaient dans la savane ; 
elles me semblaient de plus en plus récentes ; l’espoir me donnait une énergie nouvelle, mais je 
perdis bientôt mes illusions. Nous arrivâmes à un endroit piétiné par un grand nombre de 
chevaux, une quinzaine de cavaliers paraissaient s’être dirigés vers le sud. 

« Ouf ! » fit Ma-ram, mais il ne dit pas un seul mot. Ses yeux brillaient, tandis que 
ses traits restaient impassibles. Il me parut, clair qu’une troupe de Comanches était venue 
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renforcer la faible escorte, pour conduire avec elle les prisonniers au wigwam. Je demandai à 
Ma-ram : 

« Combien de temps nous faudra-t-il encore avant, d’arriver au camp des 

Racurroh ? 

— Les Racurroh n’ont point de camp. Ils ont bâti un village dans les savanes ; il est 
grand comme ceux des visages pâles. Si mon frère hâte le pas des chevaux, nous arriverons au 
village avant que le soleil se soit caché derrière les herbes. » 

Nous fîmes une courte halte à midi, puis nous reprîmes notre course. L’Indien ne 
m’avait pas trompé ; vers le soir des lignes inégales se dessinèrent à l’horizon ; à l’aide de ma 
lunette, j’aperçus distinctement les tentes indiennes. 

Les Comanches avaient là une sorte de cité, voisine des grandes chasses au buffle. 
Ils étaient probablement si occupés à cause de l’arrivée des prisonniers, que nous n’en voyions 
aucun aux alentours. J’arrêtai mon cheval. 

« Voilà le wigwam des Comanches ? demandai-je à Ma-ram. 

— Le voilà. 

— Le chef, le grand To-keï-choun, s’y trouve-t-il ? 

— Le père de Ma-ram est toujours avec ses enfants. 

— Mon frère rouge veut-il prendre les devants pour annoncer au chef la visite de 
Shatterhand ? » 

Le jeune homme me regarda d’un air étonné ; il repartit : « Shatterhand n’a donc 
pas peur en face de tant d’ennemis ? Il tue le buffle et l’ours gris ; mais comment tuerait-il les 
Comanches, plus nombreux que les arbres des forêts. 

— Old Shatterhand se plaît à tuer les bêtes des bois et des savanes, mais il ne 
voudrait pas tuer ses frères rouges. Il ne craint ni les Sioux, ni les Kioways, ni les Apaches, ni 
les Comanches, car il est l’ami de tous les braves guerriers : ses balles ne sont que pour les 
méchants et les traîtres. Il attend ici. Que mon frère se hâte. 

— Mais Ma-ram est son prisonnier ; il le laisse partir ? 

— Ma-ram n’est pas son prisonnier ; il a fumé avec moi la fumée de la paix, il est 

libre ! 

— Howgh ! » 

Là-dessus le jeune homme, frappant sa monture du talon, partit au galop. Nous 
mimes pied à terre. Bob et moi nous nous assîmes, tandis que les chevaux se rafraîchissaient en 
mangeant de l’herbe. Le nègre était inquiet. 

« Massa, disait-il, qu’est-ce que les Indiens feront de Bob ? 

Je n’en sais rien. Il faut attendre. 

— Attendre est une très mauvaise chose, Massa ; Bob attend le feu ou le couteau. 

— Qui sait, Bob ! peut-être serons-nous bien reçus, peut-être pourrons-nous 
délivrer massa Bern. 

— Ah ! Bob veut bien être brûlé, cuit, mangé, si massa Bem peut vivre. » 

Le noir accompagna l’expression de cette résolution héroïque par une grimace 
capable de faire reculer les plus farouches anthropophages ; puis, en attendant son futur 
martyre, il voulut jouir encore des délices de la vie et se mit à dévorer une large tranche de 
viande, plus coriace que la semelle de mes bottes. 

Nous ne languîmes pas longtemps ; une troupe nombreuse sortit du wigwam, se 
dirigea vers nous et nous entoura d’un grand cercle. Les cris, les hurlements commencèrent ; le 
cliquetis des armes, le bruit des détonations se mêlèrent aux clameurs ; le cercle se rétrécissait 
toujours, les guerriers tournant au galop ; on eût dit qu’ils allaient nous fouler sous les pieds de 
leurs chevaux. Quatre chefs vinrent à nous positivement ventre à terre et sautèrent au— dessus 
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de nos corps. Bob tomba de frayeur. Je restai accroupi sans broncher. Le pauvre noir, se 
relevant avec peine, criait d’une voix lamentable et indignée. 

« Reste tranquille, ordonnai-je, ils veulent éprouver notre courage. 

— Éprouver ! éprouver ! répétait le nègre en courroux, oui, Bob a du courage ! S’ils 
reviennent... » 

Et il faisait un geste menaçant ; mais les chefs indiens descendaient déjà de cheval 
et s’avançaient vers nous d’une façon plus pacifique. Le plus âgé, prenant la parole, me 
demanda : 

« Pourquoi l’homme blanc ne se lève-t-il pas quand les chefs des Comanches 
s’approchent ? 

— Il veut montrer à ses frères qu’ils sont les bienvenus, il veut les faire asseoir près 

de lui. 

— Les chefs des Comanches ne s’asseyent qu’aux côtés d’un autre chef. Où se 
trouve le wigwam de l’homme blanc ? Où sont ses guerriers ? » 

Je saisis mon tomahawk de la main droite et répondis hardiment : 

« Un chef doit être brave et fort ; puisque mes frères me disputent le titre de 
capitaine, mesurons-nous, je leur montrerai qui je suis. 

— Comment se nomme le visage pâle ? 

— Shatterhand. 

— L’homme blanc s’est donné ce nom lui-même ? 

— Que les chefs des Comanches en fassent, l’épreuve, qu’ils combattent avec le 
couteau et le tomahawk, je combattrai avec la main seule, Howgh ! 

— L’homme blanc est fier. On verra bien s’il a du courage ; qu’il monte sur son 
cheval, qu’il suive les guerriers. 

— Les fils des Racurroh ne fument point avec lui le calumet de paix ? 

— Ils tiendront conseil et décideront plus tard. » 

Je montai à cheval. Bob me suivit sur sa bête, toujours récalcitrante ; on semblait ne 
faire aucune attention à lui ; les Indiens affectent pour la race noire un mépris encore plus grand 
que celui dont l’accablent les blancs. Les quatre chefs me placèrent au milieu d’eux ; nous nous 
rendîmes au camp en prenant le galop. Arrivés près d’une tente plus vaste que les autres, nous 
nous arrêtâmes. Tout le monde mit pied à terre. Bob avait disparu ; pour moi, je me voyais 
entouré d’une foule presque menaçante ; le guerrier qui jusqu’alors avait porté la parole saisit 
mon fùsil en me disant : 

« Que le visage pâle livre ses armes ! 

— Je veux les garder ! m’écriai-je ; je suis venu à vous librement, et vous me 
traiteriez comme un captif ! 

— L’homme blanc doit donner ses armes jusqu’à ce que les chefs sachent qui il est. 

— Les guerriers rouges auraient-ils peur ? S’ils m’enlèvent mes annes, je croirai 
qu’ils me redoutent, eux si braves ! » 

Le Comanche sentit la force de cet appel adressé à son honneur guerrier, à sa 
générosité ; il regarda ses compagnons, qui probablement lui firent comprendre leur 
approbation tacite, car il reprit : 

« Les guerriers comanches ne savent pas ce que c’est que la peur ou le frisson. 
L’homme blanc peut garder ses armes. 

— Comment se nomme mon frère rouge ? 

— Old Shatterhand parle à To-keï-choun, devant qui tremblent les ennemis des 
Comanches. 
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— Je prie mon frère To-keï-choun de me donner une tente pour y attendre que mes 
frères aient tenu conseil. 

— Ta parole est juste, visage pâle ; tu auras une hutte pour attendre que les 
guerriers Racurroh aient décidé s’ils peuvent fumer le calumet avec toi. » 

Il fit signe de la main, on s’écarta, je le suivis ; il tenait lui-même mon cheval par la 
bride. Les Indiens formaient la haie sur notre passage. J’apercevais, à demi cachées derrière les 
portes des huttes, les femmes indiennes curieuses de voir un blanc. 

Les huttes du wigwam me parurent semblables à celles des Indiens du Nord. Ce 
sont les femmes seules qui les dressent et les disposent, les hommes ne s’occupant que de la 
guerre, de la chasse ou de la pêche. 



Chez les Comanches. 
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Les femmes dépouillent les animaux tués par leurs maris, font sécher les peaux au 
soleil ; elles dessinent sur ces peaux, avec un morceau de charbon, les formes que doivent 
prendre les différents morceaux. Elles les coupent, les cousent à l’aide de lanières de cuir 
extrêmement déliées et minces. Elles vont aussi couper et chercher les perches qui doivent 
soutenir la tente ; puis, quand la place est choisie, elles creusent avec les instruments les plus 
primitifs un cercle de deux pieds environ de profondeur, dans lequel on plante plus ou moins de 
pieux, suivant la largeur que l’on veut donner à l’habitation. Les perches doivent avoir une 
hauteur au moins égale à la largeur de la tente. Elles sont toutes courbées et réunies au sommet 
par des liens d’osier ou d’écorce. Ce travail n’est pas aisé ; les femmes et les jeunes fdles 
grimpent comme elles peuvent et s’accrochent aux perches avec les pieds, pendant qu’elles 
lient les bouts à force de bras. Mais ce n’est pas le plus rude de la besogne ; quand le squelette 
de l’habitation, pour ainsi dire, est bâti, il faut le revêtir de peaux, et d’abord affermir les 
grandes perches par le milieu, au moyen de perches plus courtes et fourchues qu’on lie avec des 
lanières de cuir. Ces secondes perches forment, à l’intérieur, un cercle plus petit, ce qui divise 
l’habitation par une sorte de galerie. 

On revêt les deux cercles de peaux, placées les unes au-dessus des autres, à peu près 
comme les tuiles de nos toitures, en ayant soin de ménager une ouverture vers le haut afin de 
laisser sortir la fumée. Des peaux cousues ou des nattes servent à l’intérieur pour diviser la case 
en autant de chambres qu’il plaît au propriétaire. 

La hutte dans laquelle je fus conduit me parut fort petite et inhabitée. J’attachai 
mon cheval à l’entrée et pénétrai dans l’intérieur, en soulevant les peaux qui fermaient 
l’ouverture. Le chef des Comanches ne m’accompagna point. 

Je me reposais depuis quelques minutes à peine, au fond de mon domaine 
provisoire, lorsque les peaux de l’entrée s’agitèrent. Un Indien, vieux comme Mathusalem, se 
présenta ; il portait sur ses épaules courbées un gros fagot de menues branches, qu’il jeta à 
terre ; puis il disparut, mais pour revenir bientôt avec un pot d’argile tout ébréché et rempli 
d’eau mêlée de je ne sais quoi. Le bon vieux alluma le feu, et dès qu’il vit la flamme prendre, 
plaça au milieu son pot de terre. 

Je m’étais étendu sur le sol, je regardais le vieillard aller et venir sans lui adresser 
une parole. Je savais que, d’après les idées indiennes, je compromettais fort ma dignité en 
engageant une conversation dans ces circonstances. Je ne me dissimulais pas non plus les 
inconvénients de ma situation. J’étais certainement observé ; je croyais même voir briller des 
yeux à travers une quantité de trous et de fentes. 

Cependant l’eau ne tarda pas à bouillir dans le pot, un fumet assez peu appétissant 
se répandit autour de moi. L’objet que j’avais entrevu au milieu de l’eau n’était autre qu’un 
morceau de bœuf ; j’allais dîner. 

En effet, au bout d’une heure, le vieillard retira la marmite et me la planta toute 
bouillante entre les jambes ; après quoi il sortit, me laissant le choix d’un repas sur le pouce ou 
au bout du couteau. 

Je me décidai pour cette dernière méthode. J’avais faim, et, quoique la propreté du 
pot laissât à désirer, quoique la viande fût accommodée sans le moindre assaisonnement, je 
mangeai de bon appétit. Je me disais qu’en somme j’étais noblement traité ; la délicate attention 
de ce vieux cuisinier me touchait particulièrement. 

Ce pot était peut-être l’unique objet de ce genre que possédât la tribu. 

Mon repas terminé, je m’étendis de nouveau par terre, et, roulant ma couverture 
pour y reposer ma tête, je me livrai à mes méditations, tout en écoutant ce qui se passait au 
dehors. Mon cheval mangeait avec quelques reniflements de plaisir ; deux guerriers faisaient le 
guet autour de la tente ; bientôt le feu alla en s’éteignant ; accablé de lassitude, je m’endormis. 
À quoi m’aurait-il servi de veiller ? Je me sentais à la veille de nouvelles luttes et peut-être de 
grands périls ; ne fallait-il pas essayer de rester calme et de reprendre des forces ? 
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Dès le matin, je fus réveillé par un léger bruit : mon vieux valet de chambre 
commençait déjà son service ; il allumait le feu, préparait le pot à viande, apportait de l’eau 
dans une sorte d’outre. 

Il ne regardait jamais de mon côté et semblait ignorer ma présence, mais je n’avais 
garde de me blesser de ces manières étranges. 

Je mangeai tranquillement mon bœuf, sans sel, puis m’aventurai jusqu’à jeter un 
coup d’œil derrière ma portière, en la soulevant avec précaution ; mais aussitôt l’une des deux 
sentinelles vint à moi, la lance en arrêt et prête à me percer, je crois, d’outre en outre. 

Il fallait me montrer, car souffrir une pareille insolence eût été tenu comme le fait 
d’un lâche : tout mon prestige se serait évanoui. Je saisis soudain la lance un peu au-dessous de 
la pique et la tirai si violemment, que le guerrier, surpris, vint tomber à mes pieds en lâchant 
prise. 

« Ouf ! grognait cet homme, qui se releva furieux et tira son couteau. 

— Ouf ! répondis-je en tirant aussi mon couteau et jetant en même temps la lance 
dans la hutte. 

— Que le visage pâle me rende ma lance ! reprit l’Indien. 

— Que le Peau-Rouge aille la chercher. » 

Là-dessus, l’homme fit entendre un hurlement terrible ; les guerriers s’élancèrent de 
toutes les tentes, les chefs accoururent. To-keï-choun, faisant un signe de commandement pour 
calmer les siens, vint à moi et me dit : 

« Que fait le visage pâle devant la porte ? 

— Ne puis-je regarder par l’ouverture de ma tente ? Qui sont ces hommes ? 
Pourquoi restent-ils devant ma tente ? 

— Ces guerriers veillent pour défendre le visage pâle ; mais le guerrier blanc doit 
rester au fond de sa hutte. 

— Est-il donc besoin de me défendre au milieu de mes frères rouges ? Faut-il des 
gardes pour protéger un hôte ? Shatterhand ne peut-il visiter le wigwam et parler bouche à 
bouche avec ses frères ? » 

Je voulus essayer de sortir, une vingtaine de lances me barrèrent le passage. 
Retournant alors au fond de la hutte, je m’armai de pied en cap ; après quoi je fis un trou dans 
les peaux avec mon tomahawk et parvins à sortir du côté opposé. Quand on me vit, ce furent 
des cris, des hurlements d’animaux féroces ; les chefs, qui étaient retournés chez eux, revinrent 
à toutes jambes, ce qui nuisait un peu à leur gravité ordinaire. On fit mine de m’approcher pour 
me lier. User de mes armes eût été inutile et dangereux. J’avisai de tirer ma longue-vue de ma 
poche ; la plaçant devant mon œil gauche, je dis d’un ton solennel : 

« Halte ! ou tous les fils des Comanches sont perdus ! » 

Grâce à Dieu, mes sauvages ne connaissaient pas encore cet instrument ; la surprise 
et mon attitude les firent reculer machinalement. Le chef me demanda, non sans un peu 
d’inquiétude : 

« Que veut faire l’homme blanc ? pourquoi ne reste-t-il pas dans sa tente ? 

— Shatterhand est un grand médecin ! m’écriai-je, il veut montrer aux hommes 
rouges comment il peut, tout d’un coup, tuer toutes les âmes des Comanches. » 

Je fis rentrer la lunette sur elle-même, ce que les Indiens semblèrent trouver très 
singulier ; saisissant mon fusil, je montrai une perche qui dominait une tente très éloignée, 
promettant d’atteindre ce but, ce qui arriva, aux applaudissements des guerriers. J’avais un 
Martini à vingt coups ; ces hommes ne connaissaient guère que les fusils doubles ; je tirai au 
même but. Au bout de quatre coups, voyant que je ne rechargeais pas, les guerriers 
s’émerveillèrent. 
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Quand les vingt coups furent partis, l’admiration se changea en stupeur, et le cercle 
s’élargit autour de moi. Je remis mon arme sur mon épaule, en disant avec calme : 

« Les hommes rouges peuvent se convaincre de la puissance de Shatterhand. C’est 
un grand sorcier. Qui oserait lui nuire mourrait aussitôt. » 

Je fis quelques pas, personne ne m’arrêta. Je commençais à espérer un peu. Devant 
l’une des tentes les plus proches se tenaient des sentinelles ; il y avait là des prisonniers, mes 
amis peut-être. Comment le savoir ? Je me dirigeai de ce côté ; en passant, une voix lamentable 
frappa mes oreilles : j’aperçus Bob, lié et cherchant à passer la tête par une fente des peaux. 

« Massa ! Massa ! criait le malheureux, ils veulent manger Bob ! 

— Laissez sortir mon nègre, » dis-je aux Peaux-Rouges. 

On parut délibérer ; enfin Bob fut délivré et me suivit. Je lui demandai en anglais 
s’il avait rencontré son maître ou entendu les Indiens parler entre eux des prisonniers ; mais il 
ne savait rien sur le sort de ceux-ci. Mon escorte grossissait toujours, on me permettait de 
continuer ma promenade à travers le village ; mais on observait mes moindres gestes. L’effet 
produit pouvait tourner bientôt contre moi, par le caprice ordinaire des foules ignorantes. Je 
n’étais guère rassuré, cependant je m’efforçais de faire bonne contenance. Le chef comanche 
me dit enfin, me traitant de frère pour la première fois : 

« Mon frère blanc veut-il venir parler aux chefs des Racurroh ? 

— Mes frères fumeront-ils avec moi le calumet de paix ? demandai-je. 

— Que mon frère vienne, qu’il parle ; si ses paroles sont bonnes, il sera traité 
comme un fils des Comanches. 

— Old Shatterhand suivra volontiers ses frères. » 

Nous retournâmes vers la tente que j’avais quittée. En y allant, je reconnus, devant 
une hutte, la vieille Tony de Sam, le cheval de Winnetou et celui de Bernard, attachés 
ensemble ; mais les prisonniers n’étaient point là, autrement j’aurais vu des gardes tout 
alentour. Nous dépassâmes mon ancienne hutte pour arriver sur une sorte de place circulaire, où 
les guerriers s’assirent en rangs serrés, les uns derrière les autres. Le chef principal pénétra au 
milieu et s’accroupit gravement, les notables de l’endroit formèrent un demi-cercle à ses côtés. 
Sans qu’on m’y invitât, je pris place vis-à-vis de cet aréopage, faisant signe à Bob de s’asseoir 
derrière moi. Ce sans-façon parut mécontenter les chefs. 

« Pourquoi l’homme blanc s’assied-il devant le conseil qui va le juger ? dit To-keï- 

choun. 

— Pourquoi les hommes rouges essayent-ils de juger Shatterhand, qui ne leur a rien 
fait ? » répliquai-je. 

Ma vivacité ne déplut point ; le chef dit gravement : 

« L’homme blanc a une langue railleuse ! Qu’il reste comme il est ; seulement 
pourquoi s’est-il permis de délivrer ce noir ? pourquoi l’amène-t-il avec lui ? Shatterhand 
devrait savoir que les hommes noirs ne peuvent prendre place avec la race rouge. 

— Ce nègre est mon domestique, il ne me quitte point ; je le fais asseoir derrière 
moi ; que mes frères rouges ne fassent aucune attention à sa présence. Je suis prêt à répondre 
devant mes frères. » 

Il me semblait plus sûr d’affecter l’air fier et hautain, sachant qu’on en impose 
toujours aux natures primitives par l’affirmation exigeantes, au lieu de les toucher. 

To-keï-choun alluma le calumet, qui passa de main en main, mais ne me fut point 

offert. 

Cette cérémonie achevée, le grand chef se leva pour parler. Quand ils frayent avec 
des étrangers, les Indiens se montrent peu communicatifs ; ils se renferment, autant que 
possible, dans une prudente réserve ; mais, au milieu de leurs assemblées, ils donnent un libre 
cours aux flots de leur éloquence ; leur langage fleuri, abondant, imagé, n’est pas sans quelque 
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rapport avec la poésie orientale. Beaucoup de leurs chefs ont une grande réputation d’orateurs, 
leur rhétorique ne s’écarte guère des règles adoptées par tous les peuples, anciens ou modernes. 

To-keï-choun n’omit point l’exorde obligé lorsqu’on s’adresse à un blanc ; il se 
compose de récriminations fort justifiées contre la race envahissante : 

« L’homme blanc doit écouter, car To-keï-choun va parler. Il y a bien des soleils, les 
hommes rouges habitaient seuls sur la terre entre les deux grandes eaux. Ils bâtissaient de 
grands wigwams, ils plantaient des arbres, ils chassaient le bison. Le soleil leur appartenait et la 
pluie aussi. Les lacs, les rivières, les forêts, les montagnes, les savanes, tout était à eux ! Ils 
avaient à eux leurs femmes, leurs filles, leurs frères, leurs fils ; ils étaient heureux. Alors vinrent 
les faces pâles, dont le visage est blanc comme la neige, mais l’âme noire comme la suie. Ils 
étaient peu nombreux ; les hommes rouges les reçurent dans leurs villages, mais ils apportaient 
avec eux les armes de feu, l’eau de feu, d’autres prêtres, d’autres dieux, ils apportaient aussi des 
maladies nouvelles, la trahison et la mort. Leur nombre redoubla tous les jours ; des maisons 
mouvantes en amenaient par la grande eau. Leur langue était fausse ; les hommes rouges les 
crurent et furent trompés. 

« Il fallut que les fils de la race rouge abandonnassent la terre où reposaient leurs 
ancêtres ; ils furent chassés de leurs wigwams, chassés de leurs prairies, et, quand ils voulurent 
se défendre, les visages pâles les tuèrent par centaines. Pour mieux perdre les hommes rouges, 
les visages pâles semèrent la division dans les tribus. Les guerriers furent tués et dispersés ; ils 
moururent dans les déserts, comme les coyotes sauvages. Maudits soient les visages pâles ! 
maudits soient les fils des blancs ! maudits soient-ils tous, quand même leur nombre dépasserait 
celui des étoiles du ciel ou des feuilles d’une forêt ! » 

Un tonnerre d’applaudissements souligna cette phrase, qui avait été prononcée 
d’une voix retentissante. Le chef poursuivit : 

« Un de ces visages pâles est venu dans le wigwam des Comanches. 

Ce blanc a la couleur des menteurs, il parle le langage des traîtres. 

Les guerriers rouges vont écouter son discours, puis le juger. Qu’il parle, qu’on 
l’entende ! » 

Il se rassit ; un guerrier se leva et pérora sur le même thème pendant assez 
longtemps, puis un autre, puis un quatrième ; vers la fin de la péroraison chacun m’engageait à 
répondre. Un peu ennuyé de ce tournoi oratoire, j’avais tiré mon calepin et m’amusais à 
esquisser la scène, ainsi que les principaux personnages du premier plan. 

Lorsque le quatrième discours fut terminé, au milieu de l’applaudissement général, 
To-keï-choun, étendant la main vers moi, me demanda : 

« Que fait l’homme blanc pendant que les chefs parlent ? » 

Je me levai, déchirai le feuillet esquissé et le lui remis en disant : 

« Que le chef renommé des Racurroh voie lui-même ce que j’ai fait. 

— Etgh ! s’écria To-keï-choun dès qu’il eut jeté les yeux sur l’image. 

— Etgh ! Etgh ! Etgh ! » répétèrent les trois autres chefs quand ils se furent 
approchés. To-keï-choun ajouta : 

« C’est un grand sorcier ! oui, un grand sorcier ! affirma-t-il plusieurs fois. 
L’homme blanc a fixé les âmes des Comanches sur cette peau légère. Voici To-keï-choun assis 
là, voici ses trois frères. Regardez, voilà les autres guerriers et le haut des tentes. Quelle est 
l’intention de l’homme blanc ? » 

Je repris vivement la feuille de papier des mains du chef, la roulai, la serrai en boule 
et la plaçai dans le canon de mon fusil, puis je dis avec gravité : 

« To-keï-choun, tu Tas vu, j’ai fixé les âmes de tes guerriers et la tienne sur cette 
feuille. Faut-il maintenant lancer en l’air toutes vos âmes et les empêcher à tout jamais de 
parvenir aux prairies éternelles ? » 
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À ces mots, la rumeur fut terrible, on poussa des cris perçants ; les quatre chefs 
surtout se montrèrent pleins d’une superstitieuse épouvante. Je dus les calmer. 

« Que mes frères rouges s’asseyent, m’écriai-je ; qu’ils fument la paix avec moi, et 
je leur rendrai leurs âmes. » 

Tout le monde se remit promptement en place. To-keï-choun prépara le calumet ; il 
me vint alors en tête un tour qui, je le pensais, achèverait de me donner un grand prestige aux 
yeux de ces gens. Un des chefs portait sur son vêtement de peau de buffle, comme un ornement 
rare, deux gros boutons de cuivre ; j’allai à lui et demandai : 

« Mon frère rouge veut-il me prêter cette parure ? je la lui rendrai tout de suite, » 

Sans attendre sa réponse, j’enlevai les précieux boutons, qui ne tenaient qu’à un fil, 
et, sans m’inquiéter de l’air rébarbatif de mon sujet, je reculai de quelques pas, en disant : 

« Mon frère rouge voit ces deux brillants objets un dans chacune de mes mains ; 
qu’il regarde bien. » 

Je fis mine de lancer les boutons en l’air, puis je montrai mes mains vides. 

« Que mon frère regarde bien ; où sont-ils ? 

— Partis ! murmura le malheureux propriétaire avec un terrible 

froncement de sourcils. 

Oui, partis bien loin, là-bas dans le soleil, qui brille comme eux. Mon frère rouge 
pourrait-il les faire revenir au moyen de son fusil ? 

— Personne ne le pourrait, ni rouge ni blanc, ni aucun sorcier. 

— Je le ferai pourtant ; que mon frère rouge examine bien comment ils vont 

revenir. » 

Je ne pris pas mon fusil, car je voulais conserver la boule de papier, mais la vieille 
carabine à deux coups du chef, posée près de lui ; je dressai le canon tout droit, puis tirai ; 
quelques secondes plus tard, quelque chose de dur s’enfonçait dans le sol, devant nous. Le 
propriétaire des précieux boutons saisit son couteau et souleva de terre sa parure favorite en 
s’écriant : 

« En voilà un ! » 

Tandis que toute l’assistance se précipitait pour considérer la merveille, je plaçai le 
second bouton dans le canon du fusil et dressai l’arme comme la première fois. Le coup partit ; 
tout le monde regardait en l’air, quand Bob, poussant des cris de paon, se laissa tomber par terre 
et se mit à frotter son épaule avec des contorsions et des grimaces drolatiques. 

« Massa tire sur l’épaule de Bob ! Massa a tué le nègre ! » hurlait-il. 

Le bouton, qui, en effet, l’avait frappé un peu rudement, était à terre. Le chef 
s’empressa de ramasser son joyau, d’un air de dire qu’il ne le laisserait plus voyager dans le 
soleil. 

Sa résolution paraissait inébranlable ; il tenait les boutons dans ses poings fermés, 
et respirait à peine, ce qui me fit rire malgré moi. 

Du reste, le petit tour n’a rien de bien nouveau ni de bien difficile ; Bob en fut 
quitte pour une bosse à l’épaule, il finit par s’apaiser. 

Les chefs restaient silencieux, les regards fixés vers le sol ; ils semblaient plongés 
dans de profondes réflexions, le public attendait avec anxiété ce qui allait se passer. Il fallait 
profiter hardiment de la stupeur générale. Près de To-keï-choun, le calumet semblait oublié, au 
milieu de la blague en peau d’opossum où les Indiens enferment leur tabac mêlé de feuilles de 
chanvre. Je saisis la pipe, la bourrai moi-même, et, prenant une attitude digne, je commençai, à 
mon tour, une interminable allocution dans le goût indien : 

« Mes frères rouges croient à un grand Esprit, ils ont raison ; leur manitou est aussi 
mon manitou. Il est le Seigneur du ciel et de la terre, le père de tous les peuples ; il veut que 
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tous les hommes vivent en paix sous sa loi. Les hommes rouges sont comme les brins d’herbe 
qui croissent entre ces tentes, mais les blancs sont plus nombreux que les brins d’herbe de 
toutes les savanes. Ces hommes blancs sont venus par la grande eau, ils ont chassé les rouges 
de leur propre territoire : ils ont très mal agi. Mais est-ce une raison pour que les hommes 
rouges haïssent tous les visages pâles ? Mes frères rouges ne savent-ils pas qu’il y a beaucoup 
de nations blanches sur la terre ? Parmi tous ces peuples, trois seulement ont persécuté les 
hommes rouges. Old Shatterhand appartient à la race des Germani ; mes frères rouges ont-ils 
jamais entendu dire que ces peuples leur aient fait quelque mal ? 

« Les chefs des Germani sont souvent en guerre avec ceux qui ont extenniné tant 
d’hommes rouges ; donc, ils sont les amis des Indiens. Que mes frères me considèrent ici, 
debout devant eux ! Est-ce qu’une seule chevelure pend à ma ceinture ? Trouverait-on à ma 
lance, à mes mocassins, le plus petit cheveu de mes frères rouges ? Qui oserait se lever pour 
dire que la main de Shatterhand a répandu le sang des Comanches ? Il était dans les bois, avec 
ses amis, et voyait les Racurroh fumer le calumet avec ses ennemis ; il eût pu tirer, il ne Ta pas 
fait. Il a ramené sain et sauf Ma-ram, le fils du grand chef To-keï-choun ; il a rendu à ce jeune 
homme les armes qu’il lui avait enlevées. Au lieu de tuer les six guerriers racurroh qu’il avait 
surpris, il s’est contenté d’en lier un à un arbre, où ses compagnons pouvaient facilement le 
délivrer. Il a aidé les hommes rouges dans leur poursuite contre les deux traîtres de blancs qui 
volaient l’or des Comanches. Il a dans son fusil l’âme de ses frères, mais il ne veut pas leur 
faire de mal ; il pourrait user de son pouvoir de sorcier, mais il déteste le mal. Pourquoi refuser 
de fumer avec lui le calumet de paix ? Les chefs des Comanches sont justes, braves et sages ; 
ils ne peuvent repousser les avances de Shatterhand. » 

J’allumai la pipe, tirai deux bouffées, une vers le ciel, l’autre vers la terre, et une 
aux quatre points cardinaux, puis je tendis le calumet à To-kei-choun. Mes efforts et mon 
éloquence avaient enfin triomphé : le chef tira gravement les six bouffées ; les autres chefs 
Limitèrent et le dernier me remit de nouveau la pipe. Enfin ! enfin, je pouvais m’asseoir au 
milieu d’eux, ce que je m’empressai de faire, pour affirmer notre union pacifique. 

Le grand chef me demanda, non sans une certaine inquiétude : 

« Quand mon frère blanc nous rendra-t-il nos âmes ? » 

J’usai de diplomatie et demandai avec gravité : 

« Suis-je entre les hommes rouges comme un fils des Comanches ? 

— Shatterhand est notre frère, il est libre ; on lui donnera une hutte, il pourra faire 
ce qu’il voudra. 

— Quelle hutte me donnera-t-on ? 

— Old Shatterhand est un grand guerrier, il aura la hutte qu’il choisira. 

— Que mes frères m’accompagnent, afin que je choisisse. » 

Ils se levèrent ; nous fîmes ensemble la revue du wigwam. J’examinai chaque tente, 
et passai jusqu’à ce que je visse une hutte gardée par quatre sentinelles. Je mis la main sur ma 
bouche et j’imitai le cri des coyotes ; le même cri partant de l’intérieur de la tente me répondit ; 
m’élançant sur le seuil, je dis aussitôt : 

« Voici la demeure d’Old Shatterhand. » 

Les chefs échangèrent des regards significatifs ; évidemment le cas n’avait pas été 
prévu ; ils s’écrièrent avec vivacité : 

« Notre frère blanc ne peut demeurer ici. 

— Pourquoi donc ? 

— Cette tente appartient aux ennemis des Comanches. 

— Quels sont-ils ? 

— Deux hommes blancs et un rouge. 
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— Dites leurs noms. 

— Le chef rouge s’appelle Winnetou ; l’un des blancs est le chasseur sans oreilles, 
le tueur d’indiens. 

— Old Shatterhand voudrait voir ces hommes. » 

Et, sans attendre la permission, je franchis brusquement le seuil en soulevant les 
peaux. Tous les chefs me suivirent. Les prisonniers étaient couchés sur le sol, pieds et mains 
liés ; de plus, une corde de cuir les retenait aux piquets de la tente. 

Ils avaient reconnu ma voix, mais pas un d’eux ne fît le moindre mouvement, ni ne 
m’adressa la parole ; aucune émotion ne parut sur leurs traits. 

« Qu’ont-ils fait ? demandai-je aux chefs comanches. 

— Ils ont tué les guerriers des Racurroh. 

— Mes frères les ont-ils vus ? 

— Nos guerriers nous l’ont dit. 

— Qu’ils le prouvent ! Cette hutte sera ma hutte ; je demande que ces hommes 
deviennent mes hôtes. » 

Je tirai mon couteau pour couper les liens de mes amis ; To-keï-choun arrêta mon 

bras. 

« Ces hommes doivent mourir, dit-il, mon frère ne peut les délivrer. 

— Qui les a condamnés ? 

— Les chefs des Racurroh. 

— Qu’ont-ils fait ? » 

Nous n’étions entrés que six dans la tente, les quatre chefs, Bob et moi ; le peuple 
se tenait assez éloigné, parce que cette tente, construite dans un endroit écarté, se trouvait 
entourée par des pieux et d’autres cases au milieu desquelles le passage était fort étroit. Tandis 
que j’amusais les chefs, Bob ne perdait pas son temps. Sur un signe de Winnetou, il venait de 
couper les liens du prisonnier apache et se préparait à faire de même pour son maître. Mais les 
Comanches, se retournant, s’aperçurent de ce qui était arrivé. To-keï-choun s’élança, le couteau 
à la main : il voulut frapper le noir. Je me jetai entre l’Indien et Bob, et, malgré ma prestesse 
pour détourner l’arme, je reçus la pointe du couteau dans l’épaule. Lurieux, je répondis par un 
formidable coup de poing qui étourdit le chef ; un de ses frères essaya de me renverser, je 
l’étendis de même sur le sol. Winnetou avait pris le troisième à la gorge, Bob étranglait presque 
le dernier. En deux minutes tout fut fini, nos compagnons, délivrés, nous aidèrent à lier et à 
bâillonner les quatre Comanches. 

Le plus embarrassant restait à faire. 

« Armez-vous avec l’équipement des chefs, dis-je à mes compagnons, je vais tenter 
l’impossible. » 

Je pris mon fusil et sortis de la hutte, non sans quelque appréhension. Les gardes 
s’étaient écartés, par respect pour la présence des chefs, mais j’apercevais dans les ruelles 
avoisinantes une foule de têtes curieuses dont le nombre n’avait rien de rassurant. 

Je m’avançai de quelques pas et dis, en élevant la voix : 

« Mes frères rouges savent que je suis devenu l’un d’entre eux, ils doivent 
m’écouter comme un chef. Avant de pouvoir rendre à To-keï-choun et à ses frères les âmes 
fixées sur le papier, j’ai besoin d’exécuter dans la tente une cérémonie mystérieuse. Si 
quelqu’un troublait le silence qui doit nous environner, il serait perdu, lui et les âmes des chefs. 
Que tous mes frères rouges aillent donc nous attendre sur la place du conseil ; que tous les 
guerriers s’y rassemblent. Je les y rejoindrai tout à l’heure. » 

La foule fit entendre quelques murmures, sembla se consulter, puis je la vis 
s’éloigner et se diriger docilement vers le heu de réunion. 
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Ceux qui ne connaissent point les Indiens pourront taxer mon récit 
d’invraisemblance, mais il faut se souvenir que les Peaux-Rouges ne sont pas du tout ce qu’on 
entend par le mot de sauvages. Restes de peuples arrivés à une civilisation relativement fort 
avancée, ils ont des lois fixes, des coutumes, une discipline inviolable ; d’un autre côté, 
habitués à fuir devant les blancs, à craindre les merveilleux effets de la science européenne ; du 
reste, naturellement superstitieux, ces hommes tremblent au seul nom de sorcier. En usant 
habilement de la connaissance de leurs lois et de leur faible, je pouvais espérer nous tirer de ce 
mauvais pas. Le péril était tel, d’ailleurs, qu’il semblait augmenter les ressources de 
l’imagination ; il fallait tout risquer, ou se résigner à la mort la plus cruelle avec une passivité 
qui n’est point dans mon caractère. 

Je rentrai dans la tente ; mes amis étanchèrent le sang qui coulait encore de ma 
blessure, m’aidèrent à réparer un peu le désordre de ma toilette et me laissèrent partir dans une 
angoisse qui se devine. 

La place était remplie de guerriers quand j’y arrivai, seul et un peu ému, malgré 
mes efforts pour taire bonne contenance. Je m’avançai jusqu’à l’espace laissé vide au milieu 
pour les chefs. En Europe, toute assemblée est toujours plus ou moins tumultueuse ; ici régnait 
un silence complet et imposant. 

Je procédai par interrogations. 

« Old Shatterhand est-il devenu véritablement un des chefs comanches ? Le 
reconnaisses-vous pour tel ? 

— Old Shatterhand est devenu l’un de nos chefs, reprirent les notabilités dont le 
cercle m’entourait. 

— Avait-il le droit de se choisir une hutte ? 

— Il avait ce droit. 

— Old Shatterhand a choisi la tente où se trouvent les prisonniers, parce qu’elle lui 
plaisait ; ne lui appartient-elle pas maintenant ? 

— Elle lui appartient. 

— Si à présent les Comanches voulaient disputer cette hutte à Shatterhand, ne 
seraient-ils pas trompeurs et menteurs ? 

— Oui, 

En prenant cette tente, Shatterhand n’est-il pas devenu l’hôte des prisonniers ? 
ceux-ci ne se trouvent-ils pas sous sa protection ? 

— Shatterhand dit vrai. 

— Ne peut-il les défendre si on essaye de les lui enlever ? 

— Il le peut. 

— Ne peut-il ôter leurs liens quand il s’est porté caution pour eux ? 

— Il le peut. 

— Ecoutez donc, mon frères rouges ; Shatterhand a fait cela et n’a point outrepassé 
ses droits, et cependant les chefs des Comanches ont voulu le tuer, leur couteau a percé son 
épaule. » 

Les guerriers se regardèrent avec surprise ; je continuai : 

« Que doit faire un Comanche quand un homme vient pour tuer l’hôte dans la hutte 
même du guerrier ? 

— Il doit frapper le meurtrier. 

— Et tous ceux qui voudraient l’aider ? 

— Tous. 

— Mes frères sont justes et sages. Les quatre chefs rouges ont voulu me tuer parce 
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que je défendais mes hôtes. Je ne me suis point vengé par leur mort, je les ai frappés seulement 
pour les repousser ; je les ai liés dans la hutte. 

«Maintenant, devant cette sage assemblée où j’ai exposé ma cause, défendu mes 
droits, prouvé l’offense qu’on m’a faite, je demande la liberté de mes hôtes en échange de la 
liberté des chefs qui ont violé leur parole envers moi, après avoir fumé le calumet de paix. 

« Que mes frères délibèrent, mais sans essayer de pénétrer dans la hutte, car mes 
hôtes tueraient les chefs si un seul homme mettait le pied sur le seuil. » 

Les traits des Indiens ne trahirent aucune émotion ; j’étais persuadé cependant que 
mon discours les touchait fort. Je me retirai panni la foule, pour laisser toute liberté aux 
délibérations. 

Les principaux de la tribu se formèrent aussitôt en collège ; on fit signe à quelques 
hommes un peu éloignés de venir s’asseoir parmi les anciens. Le peuple resta silencieux et 
grave. Les discours commencèrent, et la délibération fut très longue ; enfin on vint m’appeler ; 
trois des chefs se levèrent, à mon approche, et l’un d’eux me dit : 

« Notre frère blanc a-t-il lié nos chefs dans sa tente ? 

— Oui. 

— Que veut-il en faire ? 

— Les tuer, s’ils lui refusent la liberté de ses hôtes. 

— Connaît-il les prisonniers que renfennait sa hutte ? 

— Oui. 

— L’un se nomme Sans-Ear, le tueur d’indiens. 

— Sans-Ear a-t-il jamais tué un Comanche ? Mes frères ont-ils jamais entendu dire 

cela ? 

— Non. L’autre est Winnetou le Pimo 19 , qui a tué cent Comanches. 

— A-t-il tué des Racurroh ? 

— Non. 

— Quel est le troisième ? Un homme du Nord qui n’a jamais tué personne au 

monde. 

— Si notre frère tue nos chefs, il sera mis à mort, lui et les hôtes qu’il réclame. 

— Mes frères plaisantent ! Ils tueraient Shatterhand, qui a les âmes des chefs et 
dont les hôtes tiennent entre leurs mains le corps de ces chefs mêmes ? » 

Les Indiens parurent embarrassés, ils se regardèrent ; l’orateur reprit : 

« Que mon frère attende là-bas ; nous allons parler. » 

Ils recommencèrent leurs délibérations ; je n’avais pu surprendre sur leurs traits 
aucune expression de haine ni de crainte. Moi-même je restai calme, j’affectai toute confiance 
en eux. 

Au bout d’une demi-heure je fus rappelé ; on me dit : 

« Old Shatterhand aura la liberté de ses hôtes pendant le quart d’un soleil. » 

Les rusés Indiens se ménageaient, avec l’espoir de reprendre leurs prisonniers, le 
plaisir d’une chasse à l’homme ; tout l’avantage semblait de leur côté ; c’était racheter aisément 
la vie de leurs chefs. 

Pour nous, six heures ne paraissaient pas un délai bien rassurant ; cependant, si je 
parvenais à obtenir les six dernières heures du jour, la nuit restait devant nous. D’ailleurs, dans 
notre situation, il fallait se hâter de conclure, un refus eût été folie ; je répondis donc sans 
hésiter beaucoup : 

« Old Shatterhand consent à cet arrangement, pourvu que les armes dont ses amis 
19 Pimo, nom de mépris donné aux Apaches. 
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se sont emparés leur soient laissées. 

— Ils garderont les armes trouvées entre leurs mains. 

— Et tout ce qu’ils ont sur le corps ? 

— Tout. 

— Mes hôtes ont été pris non pas à la guerre, mais dans un lieu où ils ne faisaient 
aucun mal aux Racurroh ; on n’aurait pas dû les retenir prisonniers, et le chef qui m’a frappé 
quand je les défendais me devrait une compensation. 

— Que désire mon frère blanc ? 

— Trois chevaux choisis parmi les vôtres ; on pourra garder trois de nos montures à 

la place. 

— Mon frère blanc est fin comme le renard, il sait que ses bêtes sont fatiguées. 
Enfin il aura ce qu’il demande. Qu’il vienne délivrer nos chefs. 

— Shatterhand est prêt à vous suivre. 

— Et les âmes qu’il a prises ? 

— Il vous les rendra. 

— Shatterhand est un grand guerrier et un chacal prudent. Il a troublé l’esprit des 
chefs pour les obliger à fumer avec lui le calumet de paix. N’importe, le traité est conclu, 
howgh ! » 

Je me dirigeai vers la hutte ; tout le monde m’accompagna sans bruit et resta à 

distance. 

Mes compagnons m’attendaient dans des transes terribles ; quand ils me virent seul, 
ils eurent peine à comprimer un joyeux hourra. Je leur fis signe que les choses allaient assez 
bien ; puis je demandai à Bernard s’il avait encore ses diamants et ses papiers sur lui. 

« Oui, reprit le jeune homme. 

— Dieu soit loué ! m’écriai-je. Vous êtes tous libres maintenant, libres pendant six 

heures. 

— Well ! c’est assez si j’ai Tony, grommela Sam. 

— Vous l’aurez ; nous aurons tous des chevaux, des chevaux frais, car 
j’abandonnerai mon brave mustang ; nécessité fait loi. 

— Heigh-ho ! Charley ! six heures et de bons chevaux, nous sommes sauvés ! Quel 
habile homme vous faites ! » 

En ce moment des cris retentirent au dehors. 

« Que le visage pâle se montre, qu’il vienne. 

— Où? 

— Près de Ma-ram. » 

Je sortis aussitôt ; le jeune homme amenait deux chevaux, que nous montâmes ; 
l’Indien me conduisit à quelque distance dans la prairie, où les chevaux étaient parqués. Le 
jeune Comanche me fit choisir deux montures ; puis, me montrant un superbe étalon noir, il me 
dit : 

« Voilà le meilleur coursier des Racurroh. Ma-ram Ta reçu en présent de son père ; 
il l’offre à Shatterhand, pour le remercier de ce qu’il n’a pas pris le scalpe de Ma-ram. » 

J’étais vraiment ému de cette générosité ; ce cheval me ravissait par ses formes, sa 
vigueur, sa robe admirable de finesse et de luisant. En passant près d’une tente, Ma-ram me dit : 

« Que mon frère blanc descende un instant, pour entrer chez ses frères. » 

Je ne pouvais refùser une si aimable invitation. Dans l’intérieur de la hutte, on me 
servit du gâteau de kammas, que les Comanches préparent d’une façon très appétissante. 
Comme je sortais, je rencontrai près du seuil une jeune fille occupée à préparer un paquet de 
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provisions. 

« Quelle est cette fille des Racurroh ? demandai-je à Ma-ram. 

— C’est Hi-lah-dih (la source pure), la fille du chef To-keï-choun ; elle prie 
Shatterhand de délivrer son père et d’accepter les provisions qu’elle lui offre. 

— Que le grand Manitou te donne beaucoup de soleils avec beaucoup de bonheur, 
dis-je à la jeune fille. Tes yeux sont clairs, ton front pur ; puisse la lumière de ta vie rester claire 
et pure comme eux. Je te rendrai ton père et l’âme de ton père. » 

Nous regagnâmes la hutte des prisonniers. Je fis délier ceux-ci, et, retirant le papier 
du fusil, je le développai, puis le tendis gravement à To-keï-choun. 

Les chefs restèrent au dedans de la tente, qu’on laissa ouverte pour que le peuple 
pût les voir ; encore étourdis et confus, ils ne se pressaient pas de sortir. Sam admirait mon 
cheval. 

« Charley, murmurait le petit homme, il est presque aussi précieux que Tony. 
Allons, partons ! la nuit viendra avant les six heures écoulées, et nous serons loin. » 

Nous partîmes au milieu du silence général. Espérait-on nous rejoindre bientôt ? 
J’ai tout lieu de le penser, on se promettait sans doute de nous faire payer cher notre hardiesse. 
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IV 


LA CALIFORNIE 


Nous avions traversé le Rio-Colorado, nous étions sortis heureusement du pays des 
Pahutas ; nous venions d’atteindre l’extrémité de la chaîne des Navados, nous nous étions 
reposés près du lac Mona. 

De là au territoire des Comanches il y a loin ; il faut parcourir d’interminables 
savanes, gravir des montagnes presque aussi hautes que le ciel, franchir des plateaux immenses 
dont le sol inculte est souvent imprégné de sel, et, si bon cavalier qu’on soit, on ne laisse pas, 
après une telle route, de se sentir terriblement las. Si on nous demande ce qui nous poussait à 
parcourir un si grand espace et à nous avancer ainsi vers la Californie, j’indiquerai deux motifs, 
suffisants pour expliquer cette longue marche : d’abord, Bernard voulait chercher son frère à 
San-Francisco ; ensuite nous présumions que les Morgan, n’ayant point reparu chez les 
Comanches, avaient dû s’enfuir au pays de l’or, pour se refaire une fortune, après la perte de 
leur butin. 

Cette supposition se justifia bientôt. En quittant le wigwam des Comanches, nous 
chevauchâmes au galop pendant assez longtemps ; la nuit venue, nous continuâmes à fuir aussi 
vite que le permettait l’état de nos montures ; de sorte que le lendemain, vers midi, le sommet 
de la Guadalupe se dressait devant nous. Nos chevaux, après un peu de repos, purent 
entreprendre l’ascension de la montagne, et, grâce à Dieu, nous ne rencontrâmes ni 
poursuivants ni ennemis. Quelques jours plus tard, quand nous eûmes passé le Rio-Grande, 
nous nous sentîmes complètement rassurés : les Comanches n’étaient plus à craindre. 

À l’ouest du Rio-Grande s’échelonnent, en allant vers le nord, les nombreuses 
pointes des Cordillères de Sonora ; nous atteignîmes ces montagnes sans incident notable ; mais 
là nous attendait une rencontre non sans importance. 

Nous avions campé, pendant la chaleur de midi, sur le haut d’une passe, et 
Winnetou s’était aventuré à l’extrémité d’un rocher pour découvrir au loin l’état des lieux, 
lorsque nous entendîmes tout à coup son guttural appel : Ouff ! L’Indien se jeta aussitôt à plat 
ventre, pour redescendre vers nous en rampant. Nous saisîmes nos armes et nous nous levâmes 
fort inquiets. 

« Qu’y a-t-il ? demanda Marshall. 

— Les hommes rouges. 

— Combien ? 

— Regardez, » 

L’Indien leva tous les doigts de la main droite en l’air, plus trois doigts de la main 

gauche. 

« Huit. Et de quelle race ? 

— Winnetou ne peut voir, ils ont enlevé tous les signes. 

— Sont-ils sur le sentier de la guerre ? 

— Ils n’ont ni terre bleue ni terre rouge au visage, mais ils portent des armes. 

— Sont-ils loin ? 

— Dans un quart d’heure, suivant la manière de compter des visages pâles, ils 
seront ici. Mes frères doivent se partager. Sans-Ear et Winnetou iront en avant, Marshall et 
l’homme noir en arrière ; mon frère Shatterhand restera, avec son cheval. » 

Le chef indien, prenant alors les quatre autres chevaux par la bride, les conduisit 
derrière une anfractuosité du rocher, où ils étaient à l’abri de tous les regards. Mes quatre 
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compagnons s’éloignèrent afin de se rendre aux postes assignés par Winnetou ; je m’assis, à 
demi tourné dans la direction de l’ennemi, mon fusil tout prêt. Le quart d’heure d’attente n’était 
point écoulé, que j’entendis les pas de plusieurs chevaux. Je restai immobile, clignant les yeux ; 
je ne tardai pas à apercevoir huit cavaliers indiens arrivant de côté. Ils me virent en même 
temps ; aussitôt ils mirent leurs chevaux en arrêt et parurent se consulter. Le sol étant très 
rocailleux, ils n’avaient pu remarquer nos traces. Peut-être me croyaient-ils seul. Comme je 
m’obstinais à ne pas bouger, l’un d’eux vint à moi, il me demanda : 

« Que fait le visage pâle sur cette montagne ? 

— L’homme blanc se repose d’une longue route, répondis-je. 

— D’où vient-il ? 

— Des rives du Rio-Grande. 

— Où va-t-il ? 

— Ough ! interrompit un des cavaliers, les guerriers comanches ont vu cet homme 
blanc près de l’eau du Pecos. Il était avec Ma-ram, le fils du chef ; il a tiré sur les deux visages 
pâles que poursuivaient mes frères. » 

Je compris que ce guerrier avait fait partie de la petite troupe envoyée pour donner 
la chasse aux deux Morgan ; il ne m’eût pas été facile de le reconnaître, car il s’était dépeint le 
visage, et sa coiffure avait changé. 

Le chef de l’expédition me demanda aussitôt : 

« Où le visage pâle a-t-il été avec Ma-ram ? 

— Au wigwam des Comanches. 

— Comment l’homme blanc se trouvait-il en compagnie de Ma-ram ? 

— Je fis prisonnier Ma-ram dans une vallée où il montait la garde, après que les 
guerriers comanches eurent pris Winnetou, Sans-Ear et un nègre. Mes frères rouges ne le 
savent-ils point ? » 

Là-dessus le guerrier indien saisit son anne en criant : 

« Ouff ! il a fait Ma-ram prisonnier ! Et pourtant Ma-ram n’était pas hé quand nous 
l’avons vu aux côtés du visage pâle, remarqua-t-il aussitôt. 

— Je lui ai rendu la liberté, parce qu’il m’a promis de me conduire au wigwam de 

son père. 

— Ough ! que voulait donc le visage pâle dans ce wigwam ? 

— Je voulais délivrer Winnetou, le chef des Apaches, Sans-Ear, mon ami, et 
Marshall, un jeune fils des blancs. Il m’a fallu beaucoup négocier avec les Comanches ; mais 
enfin ils m’ont rendu les miens, nous donnant six heures pour fùir, et ne nous ont pas rejoints. 

— Et les prisonniers sont sauvés ? 

— Oui. 

— Alors le visage pâle doit mourir ! » 

Lui seul avait un fusil, ses compagnons n’étaient armés que de flèches et de 
tomahawks ; il me couchait déjà en joue ; je lui criai : 

« Si les hommes rouges m’attaquent, ce sont eux qui périront ; mes armes valent 
toutes les leurs. Du reste, je vais leur montrer comment ils peuvent reprendre les prisonniers des 
Comanches. 

— Ough ! Où sont-ils ? 

— Sans-Ear et Winnetou par ici, —je montrais la droite ; — Marshall et l’homme 
noir par là, » je montrai la gauche. 

Au même moment, mes quatre compagnons débouchèrent des deux côtés, leurs 
fusils tout prêts à tirer. Je menaçai le chef avec le canon du mien et criai : 
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« Les hommes rouges sont à nous, qu’ils descendent de cheval ! » Ils se trouvaient 
en plus grand nombre que nous, mais nos fusils les tenaient en respect. Quant à fuir, la chose 
devenait impossible ; aussi le chef, se calmant un peu, me dit : « Mon frère ne voit-il point que 
nous ne sommes pas sur le sentier de la guerre ? 

— Alors pourquoi vouloir me tuer ? Mais les hommes blancs ne désirent nullement 
répandre le sang. Que nos frères descendent et fument avec nous le calumet de paix. » 

Ils hésitèrent, craignant une ruse ; je leur appris mon nom, les rassurai de mon 
mieux ; bref, ils se décidèrent. On s’assit paisiblement ; le chef des guerriers comanches alluma 
sa pipe et nous la tendit ; elle passa de main en main. Marshall, peu accoutumé aux usages 
indiens, commit la faute d’offrir le calumet à Winnetou, placé près de lui. Le chef apache 
repoussa ce gage de paix, en disant avec gravité : 

« Winnetou s’est assis avec les Comanches pour ne pas blesser ses frères blancs, 
mais il ne recevra pas le calumet de leurs mains. Quand les Comanches auront parlé avec les 
hommes blancs, qu’ils se détournent du chef des Apaches, autrement il les enverrait rejoindre 
les cadavres des chacals du désert. » 

Les huit guerriers ennemis affectèrent de ne point entendre. Pour faire un peu 
diversion à ce désagréable incident, je m’empressai de demander aux Comanches s’ils avaient 
pu atteindre les deux fugitifs blancs. 

« Non, dirent-ils, les traîtres se sont réfugiés sur le territoire des ennemis des 
Comanches ; on ne pouvait les y poursuivre. 

— Comment les blancs ont-ils pu s’échapper, n’ayant point de chevaux ? 

— Ils nous en ont volé deux. 

— Les Comanches n’ont-ils plus ni yeux ni oreilles ? 

— Nos guerriers étaient réunis autour de la tombe du chef. Leurs chevaux avaient 
été liés un peu plus bas ; les voleurs blancs tuèrent la sentinelle et s’emparèrent des bêtes. » 

C’était assurément le seul moyen pour les Morgan d’éviter le sort qui les menaçait ; 
mais il ne leur avait pas fallu une petite dose d’audace pour risquer un tel coup. Nous avions 
affaire à de hardis aventuriers. Je ne désespérais pourtant pas de les atteindre, dussé-je 
accompagner mes amis tout autour du globe. Cette rencontre des Comanches, et les 
renseignements qu’ils nous fournissaient, me parurent providentiels. Je demandai encore : 

« Mes frères ont retrouvé la trace des deux brigands ? 

— Oui, à deux soleils d’ici. Nos frères blancs les poursuivent aussi ? 

— Nous tous les poursuivons, et les poursuivrons jusqu’à ce qu’ils tombent entre 
nos mains ; alors, malheur à eux ! 

— Ouff ! l’homme blanc parle selon le cœur des Comanches. Qu’il marche toujours 
vers le couchant. Après un soleil, il trouvera une grande vallée ; il lui faudra, pour la parcourir, 
du milieu du jour au milieu de la nuit ; puis il rencontrera la place du feu allumé par les deux 
hommes blancs. 

« Il montera ensuite sur une montagne et descendra près de l’eau qui coule à 
l’ouest ; il suivra le cours de l’eau jusqu’à ce qu’il voie les cendres d’un autre feu. Là les 
Comanches ont dû retourner, parce qu’ils ne peuvent entrer plus loin sur le terrain des chasses 
des Navajos. 

— Quand mes frères ont rebroussé chemin, à quelle distance se trouvaient les 

fugitifs ? 

— A un demi-soleil à peine ; nous aurions atteint les deux hommes blancs si nous 
n’avions aperçu de loin les feux d’un grand wigwam ennemi. 

— Maintenant, que mes frères rouges aillent en paix, qu’ils saluent de la part de 
Shatterhand les chefs des Comanches et Ma-ram. 
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— Winnetou, le chef apache, nous poursuivra-t-il ? 

— Non ; car nous sommes les frères de Winnetou, et nous avons fumé le calumet de 
paix avec vous. » 

Les guerriers remontèrent à cheval, nous en fîmes autant. Ils se dirigèrent vers le 
levant, où ils purent donner de nos nouvelles. Quant à nous, l’espoir de rejoindre les Morgan 
nous ranima au milieu de nos fatigues, et nous suivîmes courageusement la voie de l’ouest. 

Les indications des Peaux-Rouges étaient exactes, et comme les Navajos vivaient 
en bonne intelligence avec les Apaches, Winnetou consentit à nous accompagner chez eux. 
Nous nous aperçûmes bientôt que les fugitifs n’étaient restés que peu d’heures à leur 
campement. Ils se dirigeaient vers le Colorado. Au lac Mona, nous en eûmes quelques 
nouvelles ; enfin nous les suivions de très près, tout nous le prouvait. 

Après un peu de repos, nous gravîmes la Sierra-Nevada, et nous arrivâmes dans une 
plaine très étendue, où nous distinguâmes une multitude de traces de buffles. Nous nous mîmes 
en tête de chasser quelques-uns de ces ruminants, afin de renouveler notre cuisine et nos 
provisions. Bernard, n’ayant jamais chassé le buffle, avait la plus grande envie de ne pas perdre 
cette occasion ; je l’emmenai à droite de la plaine : de nombreux bouquets d’arbres indiquaient 
un cours d’eau, et j’avais heu d’espérer que le gibier ne manquerait pas en cet endroit. 

Il était midi ; les buffles se retirent ordinairement dans les lieux frais pendant la 
grande chaleur du jour et y font leur sieste ; nous parûmes donc pleins de confiance dans le 
succès de notre chasse. 

En effet, nous ne tardâmes point à apercevoir un groupe d’animaux sauvages, vers 
lequel nous nous dirigeâmes. Malheureusement nous avions le vent de notre côté, les buffles 
sentirent notre présence. Il fallait attaquer d’aussi loin que possible. Mon cheval indien se 
comporta, dans cette circonstance, de la façon la plus brillante. Il m’emporta comme il l’eût fait 
du plus mince des jockeys d’Europe et devança de beaucoup la monture de Marshall. Je 
compris que la bête possédait une qualité extrêmement appréciée dans l’ouest ; elle était 
dressée à la chasse au lasso. 

Je pris donc cette arme ondoyante au lieu du fusil. Mon lasso n’avait pas d’œillet au 
bout, mais un anneau qui serrait beaucoup mieux la corde et coulait plus facilement que la 
boucle indienne. 

Nous atteignîmes les buffles près d’une roseraie. Le petit troupeau se composait 
d’un taureau et de trois vaches ; l’une d’elles me parut jeune et grasse à point. Je la 
pourchassai ; l’obligeant à sortir du groupe en me tenant de côté, je lançai le lasso. La corde 
n’eut pas plus tôt sifflé, que le cheval se détourna de lui-même, se cramponnant au sol, le corps 
en avant. Quand la corde se fût abattue autour du cou de la vache, le cheval sentit la résistance 
et plia les jambes de derrière en reculant pour appuyer sur le lasso attaché au bouton de la selle. 

La vache tomba, je sautai par terre et m’élançai avec mon couteau au poing, je 
frappai l’animal à la nuque. Mon cheval me suivait des yeux ; il comprit qu’il pouvait laisser la 
corde libre. 

Émerveillé d’un tel instinct, je quittai ma besogne pour caresser la noble bête, puis 
j’enlevai le lasso du cou de la vache. J’étais en train de desserrer le nœud coulant lorsque 
Bernard accourut. 

« Trop tard ! dit-il. En prenons-nous encore une ? 

— Non, c’est assez. Venez m’aider. » 

Il descendit de cheval ; nous retournâmes la vache sur l’autre flanc et je remarquai 
alors une lettre imprimée au fer chaud sur le poil. 

« Ah ! mais ce n’est pas tout à fait une bête sauvage ! m’écriai-je effrayé ; elle 
appartient aux troupeaux d’une estancia, d’une hacienda ou d’un rancho 20 


“Nom des diverses sortes d’exploitations rurales au Mexique. 
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— Peut-on l’achever malgré tout ? 

— Bah ! marchons, puisque nous avons commencé. Ici ces bêtes n’ont de valeur 
que pour la peau. L’usage permet au voyageur d’en tuer quelques-unes dans les cas extrêmes, 
seulement il doit remettre la peau au propriétaire. 

— Et où trouver celui-ci ? 

— Nous ne tarderons pas, sans doute, à rencontrer la ferme ; nous n’aurons qu’à 
indiquer au premier domestique venu l’endroit où nous laissons la bête. » 

La vache gisait à cinq ou six pas de roseraie touffue dont j’ai parlé. Tout à coup 
j’entendis comme un froissement parmi les branches, puis Bernard poussa un grand cri. 
Relevant la tête, je vis le jeune homme entraîné par un lasso à travers les minces branchages de 
roseraie. Je ramassai mon fùsil pour courir après Marshall ; j’aperçus un cavalier mexicain qui, 
le lasso à la main, tirait mon compagnon et allait au galop. Je n’hésitai pas : visant au poitrail, 
j’abattis son cheval. Le cavalier, renversé, se releva furieux, me menaçant du poing, 
m’accablant de malédictions et d’injures. Le plus pressé était de m’occuper de Marshall ; je 
m’élançai vers lui ; le lasso tenait ses bras si serrés contre son corps, que le malheureux ne 
pouvait bouger. 

Je le délivrai ; grâce à Dieu, il n’était qu’un peu froissé ; il put se relever sans trop 

de peine. 

« Saperlotte ! s’écria mon ami en se frottant les membres, voilà une promenade 
désagréable. Qu’a donc ce coquin pour assaillir ainsi les gens ? Pourquoi ne l’avoir point tué au 
lieu du cheval ? 

— Êtes-vous aussi féroce que lui, Bem ? D’ailleurs vous auriez été bien avancé ; le 
lasso tenant à la selle, le cheval vous eût entraîné même après que j’aurais eu désarçonné le 
cavalier. » 

Bernard étendait toujours ses membres, tâtant s’il les retrouvait bien tous à leur 
place et maugréant entre ses dents. 

« Revenons près de notre bête, lui dis-je ; il faut nous hâter de la dépecer, car il ne 
fait pas trop bon par ici. 

— Non, vraiment ; autant valent les Indiens ! » 

Nous découpâmes hâtivement notre gibier, et, ficelant les meilleurs morceaux 
derrière nos selles, nous nous dépêchâmes d’aller rejoindre nos gens, qui nous attendaient au 
campement choisi à peu de distance. Bob reconnut de loin les provisions ; il se mit à sauter et à 
crier comme un enfant, déclarant qu’il allait faire du feu et mettre le rôt à la broche. 

Les apprêts ne furent pas longs, la cuisine non plus ; nous mangeâmes tous de bon 
appétit, le nègre en particulier. Il engloutissait son dernier morceau avec une voracité amusante, 
quand Sam le dérangea en poussant un cri de surprise : 

« Behold ! On vient ! Des cavaliers, je crois. À moins que ce ne soient des chevaux 
démontés ou sauvages. » 

Je pris la longue-vue. 

« Non, non, ce sont bien des cavaliers, murmurai-je ; huit ! oui, en voilà huit ! 

— Nous voient-ils ? 

— Naturellement, ils nous voient ; ils ont vu notre fumée depuis longtemps, je 

pense. 

— Quelle sorte d’hommes, Charley, hein ? 

— Des Mexicains ; ils ont des chapeaux à n’en pas finir et sont hissés sur des selles 
très élevées. 

— Les doigts aux fùsils, camarades, voici une visite dangereuse, surtout après 
l’aventure de tout à l’heure. » 
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La troupe s’avançait toujours. C’étaient des Mexicains pur sang ; un propriétaire et 
sept domestiques probablement. Je reconnus en l’un d’eux l’homme dont j’avais abattu le 
cheval. Ils arrivèrent de manière à former le cercle autour de nous. 

« Hein ! grommela Sam, ils ont l’air de vouloir faire la causette. Hi hi hi hi ! fit-il 
en étouffant une de ces hilarités étranges qui lui prenaient quelquefois. Laissez-moi leur 
répondre. Vous m’entendez ! » 

Les Mexicains resserraient leur cercle, enfin ils s’arrêtèrent ; le maître seul s’avança 
encore de quelques pas ; il nous adressa la parole dans un jargon mêlé d’espagnol et d’anglais : 

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il. 

Sam prit aussitôt la parole, et se lança dans une série de mensonges qui me 
déplurent fort. 

« Nous sommes des Mormons, répondit le trappeur, nous venons du grand lac Salé, 
nous allons en Californie comme missionnaires. 

— Vous faites ; là un vilain métier c’est moi qui vous le dis. Quel est cet Indien ? 

— Ce n’est point un Indien, mais un Esquimau de la Nouvelle-Hollande ; nous le 
menons avec nous pour, le montrer, si nos affaires ne vont pas. 

— Et ce nègre ? 

— Ce n’est point un nègre, mais un lawyer 21 du Kamtchatka, qui se rend à San- 
Francisco pour un procès au sujet d’un héritage. » 

Le brave Mexicain n’était pas fort en géographie ; il semblait ignorant comme la 
plupart de ses compatriotes. Il répondit en haussant les épaules : 

« Voilà une propre compagnie ! Trois missionnaires mormons et un avocat noir, 
plus un Esquimau ! Le tout me vole une vache, essaye de tuer mon vaquero 22 , me détruit un 
cheval. Je vais vous apprendre à qui vous avez affaire ! — Vous êtes mes prisonniers, suivez- 
moi dans mon rancho. » 

Sam, se retournant, me dit à l’oreille : 

« Qu’en pensez-vous, Charley ? il y a peut-être dans le rancho une meilleure 
cuisine qu’ici. 

— Oui, essayons. Le bonhomme n’est point un haciendero avec cent vassaux sous 
ses ordres, mais un petit ranchero qui ne peut nous faire grand mal. 

— Well ! Allons au rancho nous reposer un peu. » Et, s’adressant à son 
interlocuteur, Sans-Ear reprit d’un ton humble : 

« Voulez-vous donc nous punir pour une telle peccadille, senor ? 

— Non, pas senor, don ! Je suis une Grandesse. Je me nomme don Fernando de 
Venango e Colonna de Molynares de Gajalpa y Rostredo ! souvenez-vous-en ! 

— Heigh-ho ! Vous êtes un bien grand seigneur ! Il faut absolument nous soumettre 
et vous suivre ; mais nous espérons que vous vous montrerez généreux envers nous. » 

Tout le monde se leva ; on éteignit le feu, nous montâmes à cheval ; Bob paraissait 
enchanté de la perspective. Les huit hommes nous entourèrent, et nous partîmes au galop. Les 
Mexicains ne connaissent point d’autre allure. Cette course rapide ne m’empêchait pas 
d’admirer le costume de nos vainqueurs. Costume très beau, très pittoresque, se composant 
d’abord d’un chapeau de fonne basse, mais à bords immenses, le sombrero. Ce chapeau est fait 
de feutre brun ou de nattes finement tressées, qui chez nous portent le nom de panama. Le 
sombrero d’un senor, c’est-à-dire d’un homme ayant quelque autorité, fût-il haciendero, 
ranchero, chef de brigands, etc., est toujours relevé de côté par une agrafe d’or ou de cuivre 
ornée de diamants vrais ou faux, mais retenant la plume de rigueur ; plume plus ou moins 


21 Avocat. 

22 Berger, vacher, conducteur de troupeau. 
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magnifique, suivant la richesse du propriétaire. Après le chapeau, la partie la plus indispensable 
du costume mexicain consiste sans doute dans la culotte, ou, pour mieux parler, le pantalon, 
retenu par une élégante ceinture, très collant sur les cuisses et les hanches, mais très large du 
bas. Brodés sur toutes les coutures, ces pantalons sont garnis, de plus, le long de la jambe, avec 
des morceaux de soie artistement taillés, dont les couleurs contrastent avec celles de la 
broderie. 

La veste mexicaine, courte et largement ouverte, est également brodée aux 
manches, aux coutures du dos, sur les devants, etc. Cette broderie, faite de fds de soie ou de 
laine, est rehaussée par du fdigrane d’or ou d’argent, souvent même par des pierreries. Le senor 
porte au cou une cravate de soie noire nouée par devant, mais dont les longs bouts se rejettent 
sur les épaules avec beaucoup de grâce. 

Je remarquai encore la botte mexicaine, en cuir souple et fin, brodée comme le reste 
du costume et munie d’un éperon aux proportions monstrueuses. Ces éperons sont en or, en 
argent, quelquefois en corne, avec l’ardillon en os. Les malheureux chevaux du pays ont les 
flancs littéralement percés par ces terribles instruments de supplice. Je ne crois pas que les 
cavaliers du moyen âge eux-mêmes aient jamais eu d’éperons aussi formidables ; en les 
mesurant, y compris l’ardillon, on trouve dix pouces ; ceux à roue ou étoile ont au moins six 
pouces en sus, l’étoile porte douze rayons ; un seul éperon pèse deux livres et plus. 

Les Mexicains sont presque toujours à cheval ; leurs montures, admirablement 
dressées, supportent les plus dures fatigues. Très habiles tireurs, ils se séparent rarement de 
leurs armes et en font un usage beaucoup trop fréquent. C’est surtout dans le maniement d’une 
sorte de pistolet d’arçon que ces hommes déploient une adresse incomparable. Le canon rayé de 
ce long pistolet est disposé de façon à s’adapter par une seule pression à une crosse. Dans la 
main exercée d’un Mexicain, Tanne ne manque pas son but à cent cinquante pas. Quand le tir 
est court, il cause dans l’épaule du tireur une brusque et désagréable secousse. On ne peut 
facilement changer le champ qu’on s’est d’abord proposé. Cette arme, malgré tout, peut devenir 
un vrai trésor lorsqu’on la manie habilement. Elle demande peu de poudre en raison de l’effet 
produit, elle procède par poussée, non par choc. Les chevaux du pays sont si bien dressés, 
qu’on suit toutes les évolutions de l’ennemi aussi aisément qu’à pied ; cependant il serait 
impossible de tirer de côté en chevauchant, il faut tirer en arrière ou en avant. Dès que le cheval 
s’arrête, on dirige son arme à volonté ; il n’y a qu’à en montrer le bout aux yeux de l’animal, 
pour que celui-ci reste, pendant dix minutes au moins, aussi immobile que s’il était de pierre ou 
de bronze. 

Une anne tout aussi dangereuse, chez les Mexicains, est le lasso ; un lanceur exercé 
peut, avec ce mince cordon, arrêter le taureau sauvage à la course, le tigre noir dans ses bonds, 
l’homme au moment où son fusil va donner la mort. Le lasso mesure habituellement trente 
mètres ; il se termine par une longue boucle. On le lance au galop ; il atteint la proie mille fois 
pour une. 

Les enfants s’exercent tout jeunes à jeter le lasso ; le Mexicain adulte arrive à une 
telle adresse, que la corde semble suivre non pas la direction donnée par la main, mais tous les 
mouvements de la pensée la plus rapide ; elle vole partout où cette pensée l’envoie, exécutant 
des prodiges de dextérité et de justesse, soit qu’elle donne la mort dans un combat ou dans une 
chasse, soit qu’on se joue avec elle sur l’arène, aux applaudissements frénétiques delà foule. 

Pour en revenir à la toilette du Mexicain, disons encore quelques mots du poncho, 
sorte de couverture destinée à envelopper tout le corps, et au milieu de laquelle se trouve un 
trou pour passer la tête, de façon que ce manteau descend sur le dos et la poitrine du cavalier en 
laissant les bras libres. 

Si les vêtements du Mexicain sont brodés et brillants, sa selle et son harnais ne 
présentent pas moins de richesse ni de recherche. Chez les grands propriétaires, le mors est 
toujours en argent massif, avec ses chaînes en or ; il coûte au moins cinquante escudos 23 , le prix 

23 Un escudo vaut 10 francs 18 centimes. 
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du mors et de la bride va parfois jusqu’à cinq cents escudos. 

Les chevaux portent tous la fameuse selle espagnole, si singulièrement haute, 
qu’une fois monté le cavalier semble condamné à ne jamais descendre. Dès qu’on est un peu 
habitué à cette selle, on s’en trouve bien ; il est très rare que le cheval désarçonne son cavalier. 
Le dossier prend à la naissance des reins ; il s’élève presque jusqu’aux épaules et se termine par 
un ornement de cuivre, figurant le plus souvent une tête de cheval. 

De la selle à la queue de sa bête, le Mexicain place une espèce de carapace en cuir 
très fort qui revient aussi sur les flancs du cheval. 

Cette carapace n’est plus guère en usage que pour les longs trajets. Elle est, en ces 
cas-là, extrêmement commode, à cause des innombrables poches dont on la garnit ; son nom 
paraît singulier : coda de pato, queue de canard. 

Quant aux étriers, suspendus par des chaînes d’argent, ils sont en bois ; c’était 
autrefois la chaussure même destinée à garantir le pied. On a enlevé le dessus, mais le pied 
reste protégé par des bouts de cuir (tapagères) brodés avec élégance et dans lesquels s’enfonce 
la partie extrême du pied. Les gens riches du pays ont aussi des étriers en fer-blanc, artistement 
travaillés, comme on peut en voir chez nous dans quelques cabinets de curiosités. 

Le cavalier mexicain ne néglige rien de ce qui protège sa personne ou sa bête ; des 
deux côtés du pommeau de sa selle pendent les armas de pelo, peaux de chèvre, avec les poils 
en dehors, dont il se sert pour se couvrir les jambes pendant la pluie ou pour traverser les 
fourrés épineux. C’est une excellente précaution. 

Après une demi-heure de marche, nous arrivâmes devant un bâtiment que nous 
supposâmes être le rancho. On nous fît entrer dans une vaste cour, et nous sautâmes à terre. 

« Senora Eulalia ! senorita Alma ! venez, venez ! Voyez ce que je vous amène, » 
cria de toutes ses forces le ranchero en s’approchant du corps de logis. 

À cet appel, deux personnes se précipitèrent devant la porte avec une telle hâte, que 
la boutade de Schiller me revint involontairement en mémoire : 


Da speit das doppelt geoffnete Haus, 

Zwei — Damen auf einmal aus 24 ! 

Les dames étaient une senora et une senorita ; on nous l’annonçait ; mais leur 
aspect nous les eût fait plutôt prendre pour de pauvres paysannes. 

Toutes deux allaient pieds et tête nus. Si la tignasse emmêlée qui encadrait leur 
visage appartenait à ces dames, c’est ce que je ne saurais décider. 

Leur robe courte descendait à peine au-dessous du genou ; les jambes paraissaient 
si noires, qu’on les eût crues bottées. Le haut du corps n’était couvert que d’une chemise, jadis 
blanche peut-être, mais dont le ton actuel rappelait la fameuse légende de la reine Isabelle au 
siège de Grenade. Cependant ces dames, qu’il fallait bien prendre pour telles, nous regardaient 
bouche béante sur leur seuil. 

« Santa Maria ! s’écria la senora. Don Fernando de Venango e Colonna, que nous 
amenez-vous ? Voulez-vous donc nous tuer de besogne ? Cinq gens inconnus à héberger, à 
nourrir ! Ils vont coucher, fumer, manger ici ! Non ! cela ne sera pas. Je ne puis le souffrir ! Je 
quitte plutôt la place ! Je vous laisse vous débrouiller tout seul, avec la valetaille, dans ce 
malheureux rancho ! D’abord je n’aurais jamais dû vous écouter et laisser, pour venir ici, mon 
beau San-José ! 

— Mère, interrompit la senorita, cherchant à calmer l’irritable ménagère, ne vois-tu 
pas comme ce don ressemble à notre excellent don Allano ? 

— Il peut lui ressembler, mais ce n’est pas lui, reprit la mère, dont le torrent de 

24 Alors la maison, doublement ouverte, cracha deux dames dehors. 
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paroles, un moment interrompu, recommença de plus belle à couler. Qui sont ces gens ? qui 
s’occupera d’eux ? Moi, nulle autre que moi ! Je le dirai, une fois pour toutes, je ne veux pas 
qu’on fasse de la maison une auberge ! Je ne sais seulement plus si j’ai une tête ou non, quand 
je vois cinq hommes à loger ! 

— Mais, senora Eulalia, ce ne sont pas des hôtes, interrompit le ranchero, qui put 
enfin placer son mot. 

— Ce ne sont pas des hôtes ? Qui sont-ils donc, don Fernando de Venango e 

Colonna ? 

— Des prisonniers, senora Eulalia, des prisonniers ! 

— Des prisonniers ! Et pourquoi avez-vous pris ces gens, don Fernando de 
Venango de Molynares ? 

— Ils nous ont tué une vache et trois vaqueras, ma chère senora Eulalia ! » 

Le penchant à l’amplification se rencontre chez tous les méridionaux, à ce qu’il 

paraît. 

« Une vache et trois vaqueras ! répéta la dona enjoignant ses mains noires et en les 
élevant vers le ciel avec un claquement et un cri qui firent dresser les oreilles de nos chevaux. 
Mais c’est affreux, épouvantable, horrible ! Vous les avez pris sur le fait, don Fernando e 
Colonna de Gajalpa ? 

— Oui, senora Eulalia, et non pas un seul, mais tous sur le fait ! Et ils les ont non 
seulement tués, mais rôtis et mangés ! » 

Les yeux de la senora s’ouvraient de plus en plus grands. 

« Rôtis et mangés ! La vache et les vaqueras, don Fernando de Gajalpa y 

Rostredo ? 

— D’abord la vache, senora Eulalia. 

— D’abord, et après, don Fernando Rostredo y Venango ? 

— Après, ils n’ont plus rien mangé, parce que nous sommes accourus. Nous les 
avons arrêtés et traînés ici, senora. 

— Arrêtés et traînés ici ! Oh ! tout le monde sait que vous êtes un brave chevalier ! 
Mais enfin qui sont ces hommes ? Qui sont-ils, don Fernando de Molynares e Colonna ? 

— Les trois blancs sont des missionnaires mormons qui veulent aller convertir la 

Californie. 

— Au secours ! au secours ! Des missionnaires qui volent une vache, tuent des 
vaqueros et veulent les manger ! Et le noir, don Francesco de Rostredo y Venango ? 

— Ce noir est un avocat, qui vient de... de... de là-bas, où demeurent les Fuégiens, 
vous savez ? Il va pour un procès à San-Francisco, pour un héritage, dona Eulalia. 

— Ah ! vous m’en direz tant ! Mais cet autre, don Fernando de Colonna y Gajalpa ? 
— Il a l’air d’un Indiano bravo, et cependant c’est un Hottentot du... du Groenland, 
à ce qu’ils disent. Les missionnaires veulent le montrer pour de l’argent. 

— Oh ! oh ! oh ! Et qu’allons-nous faire de toute cette troupe, don Fernando de 
Molynares y Gajalpa e Venango ? 

— Je vais les faire pendre ou fusiller. Appelez tous nos gens, senora Eulalia. 

— Mais ils sont tous là, excepté la vieille négresse Betty ; elle va venir tout de 
suite. Ah ! mais, et les trois vaqueros qu’ils ont tués ? Je ne... 

— Laissez, laissez, senora, on s’expliquera. Fermez toutes les portes, toutes les 
issues, qu’ils ne puissent s’enfuir. Je veux les juger séance tenante. » 

Il n’y avait qu’une seule porte avec un solide cadenas. Le ranchero la ferma lui- 

même. 
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« Là ! soupira-t-il d’un air satisfait, qu’on m’apporte un siège, qu’on attache les 
chevaux aux poutres de la galerie, qu’on lie les prisonniers ; nous allons procéder au 
jugement. » 

Les vaqueros s’empressèrent d’obéir ; nous n’opposâmes aucune résistance ; car 
nous n’avions pas la moindre inquiétude sur l’issue de l’affaire. Cet honnête Mexicain amusait 
Sam, qui avait fait comprendre la situation à Winnetou et au nègre. 

Trois chaises furent placées dans la cour ; la seriora Eulalia et la senorita Alma 
s’assirent des deux côtés de don Fernando, très graves, malgré la simplicité du costume. Les 
vaqueros nous présentèrent solennellement devant ce tribunal improvisé. 

« Vos noms ? demanda le Mexicain d’un ton bref. Toi, comment t’appelles-tu ? 

— Bob. 

— Un nom de vaurien ! Et toi ? 

— Winnetou. 

— Un nom volé ! C’est ainsi que se nomme le chef le plus redouté des Indiens en 
ce moment. Et toi ? 

— Marshall. 

— Tu vois bien, mère, il a le même nom, murmura la senorita Alma. 

— Un nom de Yankee, bien entendu, reprit le ranchero, et tous les Yankees se 
valent, à peu d’exceptions près. Voyons, et toi ? 

— Encore un nom emprunté. II y a par là-bas un chasseur qu’on nomme Sans-Ear ; 
c’est un brave et vaillant homme, il est connu. Et toi ? 

— Shatterhand. 

— Encore. Ah ça ! mais vous n’êtes pas seulement des brigands, vous êtes des 
menteurs ! » 

Je m’avançai un peu, de manière à être tout près du vaquero qui avait jeté son lasso 
autour de Bernard et méritait une leçon : je dis résolument : 

« Nous ne mentons point. 

— Prouvez-le. » 

J’assenai aussitôt un tel coup de poing sur la tête du berger, qu’il tomba étourdi. 

« Voilà la signature de Shatterhand ! m’écriai-je. 

— Oh ! je meurs, soupirait dona Eulalia. Soutiens-moi, Alma ! je m’en vais. » 

Et la bonne dame alla tomber sur le cœur de don Fernando. Celui-ci ne put se lever 
aussi promptement qu’il eût voulu ; il criait comme un possédé ; Alma en faisait autant d’une 
voix plus perçante. 

Le Mexicain à cheval défierait l’univers ; à pied, c’est un très mauvais lutteur. Les 
vaqueros n’osaient bouger ; ils se regardaient avec embarras. Je me hâtai d’intervenir, au milieu 
de la confusion. 

« Ne craignez rien, senor et senoras, il ne vous arrivera aucun mal, déclarai-je ; 
nous voulons seulement éclaircir devant vous une petite erreur, après quoi nous nous remettrons 
à votre bon plaisir. » 

Je m’approchai de la chaise de notre juge, et, comme je m’étais déjà débarrassé de 
mes liens peu compliqués, je m’inclinai respectueusement. 

« Dona Eulalia, continuai-je, je suis, en tout temps et en tout pays, un admirateur 
passionné de la beauté et de la vertu. J’honore les femmes et me plais à reconnaître leur 
empire ; je vous supplie donc de m’accorder un regard favorable. 

— Ahhhh ! » 

Ce fut avec un soupir d’allègement que la digne matrone se releva enfin et ouvrit 
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son petit œil noir. Son teint devint un peu moins jaune, mais elle ne semblait pas encore très 
rassurée. 

« Mesdames, repris-je, autrefois votre sexe rendait de justes arrêts dans les cours 
d'amour; permettez qu’aujourd’hui nous remettions notre cause entre vos mains. Don 
Fernando de Molynares ne peut à la fois être juge et partie ; c’est à vous, c’est à votre 
miséricordieuse justice que nous en appelons tous. Écoutez-nous, dona Eulalia. Depuis de longs 
mois nous courons les déserts, vivant de viande desséchée, supportant toutes les fatigues, toutes 
les privations, ne rencontrant jamais sur notre route une main compatissante et féminine pour 
adoucir nos peines. Ah ! je vous en conjure, faites que l’agréable rencontre d’aujourd’hui nous 
soit, de toutes façons, profitable et douce ! » 

Dona Eulalia commençait à s’attendrir. 

« Vous appelez-vous vraiment comme vous l’avez dit ? demanda-t-elle. 

— Oui, dona Eulalia. 

— Vous entendez, don Fernando de Venango y Gajalpa, ces renommés senores me 
prennent pour leur juge. J’espère que vous ne me contredirez en rien ! Y consentez-vous, don 
Fernando de Venango ? » 

Le brave homme fît une mine assez piteuse, mais il ne répondit point ; il respirait 
largement, car le poids de la dona l’avait à demi étouffé ; enfin, après avoir soufflé, il grommela 
entre ses dents : 

« Eh bien ! oui, senora Eulalia, jugez-les ! Je suis sûr que vous les condamnerez à la 

corde. 

— Je les traiterai suivant leur mérite, don Fernando de Colonna e Molynares. » Et, 
se tournant vers moi : 

« Parlez maintenant, senor, me dit la Mexicaine. 

— Je suppose le cas, senora, où vous seriez un voyageur très fatigué, très affamé ; 
vous traversez une savane, vous rencontrez une vache sauvage dont la chair peut apaiser votre 
besoin. Ne pouvez-vous tuer la bête, à condition de laisser la peau au propriétaire du domaine ? 

— Si, je le puis ; c’est la coutume partout. 

— Non, pas partout, interrompit le ranchero. 

— Silence, don Fernando ! Vous me troublez. » 

Le bonhomme s’assit en reculant sa chaise d’un air boudeur, mais résigné ; un des 
vaqueros soignait son camarade ; les autres étaient tout oreilles. Ils semblaient trouver tout 
naturel que la senora prît la haute main dans cette affaire comme dans tout le reste. 

«Voilà tout notre crime, dona ! poursuivis-je. Comme j’allais dépecer la vache 
prise, le vaquera que j’ai frappé tout à l’heure en votre présence, parce qu’il le méritait, s’est 
mis à courir vers nous, il a jeté son lasso sur le senor Marshall, ici présent. Il l’aurait tué si je ne 
m’étais hâté de tirer sur son cheval, car je ne voulais pas faire de mal au vaquera. 

Marshall, dites-vous, senor ? Ce nom me frappe ! Je connais un senor Allano 
Marshall qui demeure chez ma sœur, à San-Francisco. 

— Allano ! Allan Marshall, peut-être, de Louisville ? 

— C’est cela, c’est cela même ! Le connaissez-vous ? 

— Certainement ; mon ami Bernard Marshall est le fils d’un joaillier de Louisville 
et le frère d’Allan ou Allano Marshall. 

— Santa Lancetta ! Comme cela s’accorde ! Allano a un frère qui s’appelle 
Bernard ; son père vend des bijoux à Louisville, Alma, ton cœur ne fa pas trompée ! Venez 
dans mes bras, senor Bernardo, soyez mille fois le bienvenu ! » 

Ce changement à vue sembla beaucoup réjouir mes compagnons et Bernard en 
particulier ; celui-ci, néanmoins, se borna à baiser la main noire de la senora, en disant : 


125 



« Dona Eulalia, je ne suis venu ici que pour chercher mon frère ; si vous savez où il 
est, donnez-moi de ses nouvelles, je vous en prie. 

— Alma, ma fille, est allée dernièrement chez ma sœur ; votre frère se préparait 
alors à partir pour les mines. Mais, senor Bemardo, tous ces senores sont-ils de vos amis ? 

— Tous ; je leur dois beaucoup, je leur dois la vie et une partie de mon avoir. Le 
serior Old Shatterhand m’a sauvé de la plus triste fin ; en traversant TEstacado il m’a tiré des 
pièges des stakemen ; il m’a aussi délivré de la captivité chez les Comanches. » 

Eulalia frappa ses mains Tune contre l’autre, en s’écriant : 

« Est-ce possible ? Quelles aventures ! Oh ! vous nous raconterez tout ! Mais 
comment se fait-il que vous soyez un Mormon, et votre frère non. 

— Nous ne sommes pas des Mormons, grâce à Dieu ! sehora Eulalia. C’est une 
plaisanterie de notre compagnon Sam, qui aime à rire. » 

Là-dessus la bonne dame se tourna vivement vers don Fernando : 

« Vous entendez, don Fernando de Venango e Gajalpa ? ce ne sont pas des 
Mormons, ce ne sont ni des voleurs ni des brigands. Ce sont nos hôtes, s’il vous plaît ; ils 
peuvent se reposer ici tant qu’ils voudront ! Vite, Alma, cours à la cuisine, va chercher une 
bouteille de julep de basilic. Il faut boire le coup de la bienvenue. » 

À ce mot de basilic, les traits du ranchero s’éclairèrent soudain. Il parut très disposé 
à nous rendre largement raison. Une pareille occasion sembla même lui être fort agréable ; je 
compris que le julep serait un excellent moyen de nous raccommoder. 

La senorita s’élança d’un bond dans la maison, puis revint avec une énorme 
bouteille très ventrue. 

Pour qui connaît la misérable eau-de-vie importée dans ce pays par les Yankees, il 
va de soi que nous ne nous amusâmes point à siroter. Nous n’aurions jamais cru que les senoras 
en voulussent goûter ; mais elles vidèrent leur gobelet aussi tranquillement que s’il se fût agi de 
vin de Lunel ou de Frontignan. Winnetou seul refusa le breuvage : il avait juré de ne jamais 
approcher ses lèvres de Yeau-de-feu. Le maître de céans allait se verser une seconde rasade, 
quand la main toujours prompte de la ménagère s’y opposa. 

« Assez, don Fernando de Venango de Rostredo y Colonna ! Ne savez-vous point 
que nous n’avons plus que deux flacons de cette sorte ? Conduisez les senores dans la grande 
salle, nous allons préparer le dîner et faire un peu de toilette. Adios, dons et senores ! » 

Les dames disparurent au fond d’un trou de la muraille, leur cuisine ou leur garde- 
robe, toutes les deux à la fois, peut-être. Le ranchero nous suivit, sans trop se faire prier, dans 
l’espèce de grange décorée par dona Eulalia du nom pompeux de grande salle. Nous y 
trouvâmes une vaste table et des bancs en bois grossièrement travaillés. Comme nous entrions, 
je remarquai avec quel soin les vaqueros s’empressaient autour de nos chevaux et les 
débarrassaient de leurs selles. Je me hâtai d’aller reprendre les objets contenus dans les fontes, 
sachant, que les meilleurs vaqueros sont toujours un tantinet larrons. Bob fut chargé par son 
maître de surveiller les chevaux, qu’on envoya pâturer devant la porte. Le nègre fit une grimace 
des plus maussades. 

« Massa manger ! Bob dehors ! » répétait-il d’un air larmoyant. 

Je le rassurai de mon mieux. Après quelques instants de repos, Marshall et moi 
tentâmes de nous épousseter un peu, puis les senoras reparurent pour présider aux apprêts du 
festin. Elles étaient en grande tenue. Les dames de Mexico ne portaient certainement pas de 
modes plus nouvelles. 

Le costume des Mexicaines se compose en grande partie d’ajustements européens ; 
elles n’adoptent point cependant cette toilette sans modification ; ainsi le chapeau et le bonnet 
leur sont inconnus ; elles les remplacent par le reboso, long châle de quatre mètres souvent, 
ajusté sur la tête. Dans la maison, ce châle se drape à peu près comme les châles de nos dames 
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d’Europe ; mais quand, après la sieste, les senoras sortent dans la ville, elles ramènent le reboso 
sur le derrière de la tête, en laissant voir les cheveux et le visage ; quelquefois ce précieux et 
léger tissu leur sert de voile et retombe sur la poitrine. 

Les femmes riches se procurent des rebosos tissés par les Indiennes ; ce travail 
demande au moins deux ans ; il coûte jusqu’à quatre-vingts piastres et même bien davantage. 

Dona Eulalia et sa fille reparaissaient donc, enveloppées dans des robosos d’une 
transparence et d’une finesse recherchées. Leurs mains étaient lavées, elles portaient des bas et 
des souliers ; si nous ne les avions pas vues en si grand négligé, nous les eussions trouvées fort 
agréables, surtout la jeune, qui ne manquait pas d’une certaine beauté. 

Les senoras nous firent gracieusement les honneurs du repas ; tous les soins du 
service étaient laissés à la vieille négresse. La mère et la fille ne cessèrent de parler d’Allano ; 
je soupçonnai la petite Alma d’avoir fait quelque œillade aux bijoux du jeune joaillier ; les 
largesses d’Allano n’étaient point tombées chez une ingrate. 

Le repas fut entièrement mexicain : veau au riz tellement pimenté, que sa sauce 
avait une couleur de brique, légumes secs accompagnés d’oignons en profusion, viande de 
mouton couverte de poivre ordinaire, côtelettes rôties et aussi vigoureusement assaisonnées que 
le reste. Nous avions la langue en feu, le gosier brûlé, l’estomac horriblement chargé. Dans ma 
mauvaise humeur, j’improvisai un quatrain où je me demandais si je n’avais pas avalé un 
million de diables. 

On pense bien que je ne récitai point mon impromptu à mes hôtesses, lesquelles 
engloutissaient toute cette poivrade sans sourciller. Pour nous rafraîchir, on. nous donna du 
julep de basilic au dessert, après quoi vint l’inévitable cigarette. J’envoyai à Bob une bonne 
portion enveloppée dans une natte. Dona Eulalia me fournit un pot à pommade encore odorant, 
au fond duquel on versa un peu de la précieuse eau-de-vie. J’espérais que le mélange produirait 
un baume excellent sur l’estomac du nègre. 

Il ne pouvait être question de départ ce soir-là. Alma ne se lassait point d’écouter le 
récit des malheurs et des aventures de Bernard. Quant à moi, je jouissais de toutes les faveurs 
de dona Eulalia, qui m’accablait de petits soins et de gracieusetés ; mon nom se transformait 
progressivement en : senor Carlos, don Carlos, brave et vaillant Carlos, etc. Lorsque nous nous 
levâmes de table, j’étais son cher Carlos ; elle me demandait confidentiellement ce que je 
comptais rapporter à ma fiancée comme souvenir de voyage. Quoique je comprisse combien la 
question pouvait être captieuse, je fus bien obligé d’avouer la vérité ; je répondis que nulle 
fiancée ne m’attendait dans ma lointaine patrie. 

Pour couper court à l’entretien, je prétextai l’utilité d’une visite aux chevaux et me 
rendis près de Bob. 

Celui-ci, couché tout de son long sur l’herbe, agitait étrangement les pieds et les 
mains ; il poussait des gémissements si variés, qu’il me fit l’effet d’un musicien étudiant la 
musique de l’avenir, inaugurée par Wagner, sur un auklong japonais 25 . 

« Bob ! » m’écriai-je avec compassion. 

Le noir se souleva vivement. 

« Oh ! ô Massa, Massa, Massa ! 

— Qu’y a-t-il donc ? 

— Oh ! oh ! oh ! Massaaaaa ! Bob tout manger, puis le feu. Le feu est dans Bob. 
Massa, au secours ! Bob meurt ! » 

Bob mourait toujours ; mais telles étaient les suites de ce dîner poivré, pimenté, 
bourré d’aulx et d’oignons, que le malheureux noir avait effectivement une figure de déterré. 

« Bob, lui dis-je, il faut boire bien vite de l’eau, du lait ou du basilic. 

— Massa, eau pas bonne, lait pas bon, basilic bon ! 

25 Instrument composé de vingt-quatre bambous et pesant cinquante livres. 

127 



— Cours à la maison, demande à dona Eulalia un peu de liqueur ; dis-lui que tu vas 

mourir. » 

Le nègre revint bientôt avec le fond du dernier flacon de julep. Toute la provision se 
trouvait ainsi épuisée en notre honneur ! La prodigalité de dona Eulalia devenait inquiétante. 

Dès que je rentrai dans la cour, la bonne dame m’appela par un signe familier. 

« Don Carlos, me dit-elle, j’ai une communication à vous faire ; je ne voulais pas 
vous parler de cela à table ; suivez-moi sous ces platanes. » 

J’obéis, non sans quelque hésitation : cette dernière faveur me comblait. Quand 
nous fûmes assis au fond de la cour, dona Eulalia reprit : 

« Le senor Bernardo parlait tout à l’heure de deux brigands que vous poursuivez. 
Ces hommes, je les ai vus : ils se sont arrêtés ici. 

— En vérité ! Et quand ? 

— Avant-hier. 

— Savez-vous où ils vont maintenant ? 

— Ils traversent la Sierra-Nevada et se rendent à San-Francisco. 

Ils comptent s’informer du senor Allano, dont je leur ai dit grand bien ; ils veulent 
le rejoindre. » 

La situation était grave ; cette femme parlait d’Allano à tous venants ; les deux 
scélérats, en abondant dans son sens, avaient pu en tirer tous les renseignements possibles. Ils 
trouvaient là une excellente occasion de continuer leur œuvre et de dépouiller entièrement les 
deux frères. 

« Êtes-vous sûre, dona Eulalia, que ce soient bien ceux que nous poursuivons ? 

— Oh ! tout ce que vous en avez dit se rapporte parfaitement, quoiqu’ils 
s’annoncent sous un autre nom. Je n’aurais pas dû leur parler du senor Allano. 

— Les avez-vous envoyés chez votre sœur ? 

— Oui ; je leur ai donné, comme introduction, une lettre que mon beau-frère 
m’avait adressée. 

— Que fait votre beau-frère ? 

— Il tient l’hôtel de Valladolid, dans Sutter Street, et se nomme Henrico Gonzalès. 

— Y a-t-il longtemps que votre fille est allée à San-Francisco ? 

— Trois mois. 

— Décrivez-moi, je vous prie, les deux hommes en question. » 

Dona Eulalia me fournit un signalement si exact, que je ne pus douter de l’identité 
des deux voyageurs. Je remerciai la senora, lui promettant de réfléchir sur les moyens de 
réparer son imprudence ; puis je me rendis dans la salle, où mes compagnons commençaient à 
se reposer. Nous crûmes inutile d’établir une veille pour cette nuit ; tout le monde put dormir. 

Le rancho se compose d’un seul bâtiment, dont la pièce principale ressemble, je l’ai 
dit, à une grange d’Europe ; là on dîne, on travaille et on couche pêle-mêle, de la façon la plus 
patriarcale. Maîtres de la maison, domestiques et hôtes, chevaux, vaches, chèvres, porcs, 
chiens, poules, le toit abrite tout. Le sol n’est même pas battu, l’herbe y pousse avec la mousse 
dans tous les coins, servant d’asile à toute une population de scorpions, d’araignées, de 
cloportes, etc. 

Tel était le rancho de don Fernando do Venango. Le propriétaire, dona Eulalia, la 
senorita Alma, la vieille négresse, les vaqueras, nous cinq, tout le monde s’étendit sur le foin et 
dormit côte à côte. Plusieurs fois je fùs tenté d’aller chercher une place en plein air, mais 
j’aurais fait une injure grave à mes hôtes ; il fallut se résigner. 

Le lendemain, dès le matin, nous partîmes, accompagnés des vœux du personnel 
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entier, même du vaquero un peu étourdi la veille, et que la senora contraignit de me souhaiter 
un bon voyage. Don Fernando e Colonna de Molynares nous fit une assez longue conduite ; il 
semblait avoir peine à nous quitter ; cela était d’autant plus méritoire de sa part, que nous 
avions absorbé, lui aidant, tout son julep. 

Je communiquai à mes compagnons les aveux de dona Eulalia, ce qui nous fit 
modifier un peu notre plan ; nous comptions nous reposer plus longtemps, en longeant les rives 
du lac Mona. La nuit passée au rancho ayant un peu remis nos montures, nous nous dirigeâmes 
à la hâte vers San-Francisco. 

Nous traversâmes la Sierra-Nevada, nous descendîmes à Stakton ; enfin nous 
atteignîmes le but de notre voyage. 

San-Francisco est construit à l’extrémité d’une étroite langue de terre ; à l’ouest 
s’étend la plus vaste mer de notre globe, à l’est une baie magnifique dont l’entrée regarde le 
nord. Son port peut être compté parmi les plus sûrs et les plus beaux ; il contiendrait les flottes 
réunies des deux mondes. Sur les quais régnent l’animation la plus grande, le mouvement le 
plus étourdissant. Aux émigrants de tous pays se mêlent les indigènes sauvages ou à demi 
civilisés, qui amènent leurs bestiaux et reçoivent, pour la première fois peut-être, de l’argent 
monnayé. 

Ici, le fier Mexicain coudoie le maigre Allemand et l’écrase de son éblouissant 
costume ; là, l’Anglais promène son spleen à côté du vif et remuant Français. Les coolies 
indiens, drapés de calicot blanc, essayent de s’entendre avec le Juif polonais crasseux et 
misérable. Le dandy élégant, le pauvre paysan émigrant, le montagnard tyrolien, regardent avec 
un soupir le chercheur d’or revenu des mines, hâve, la peau tannée, les cheveux en désordre, la 
barbe inculte : et toute cette population se croise dans une houle perpétuelle. 

Les physionomistes ont là un large champ d’étude ; ils peuvent y rencontrer encore 
le Mogol de la haute Asie, le Parsi de l’Asie Mineure, l’indigène de la Malaisie ou des îles de la 
Sonde, le Chinois du Céleste-Empire. Le Chinois, quel type à part dans ces échantillons variés ! 
On dirait que tous ces fils du Ciel sortent d’un même moule. Impossible d’indiquer une 
différence parmi ces visages uniformes. Le nez est toujours court et large, les pommettes 
toujours saillantes, les yeux toujours fendus de travers, la bouche toujours dessinée par une 
simple ligne, mais garnie de lèvres épaisses, le menton toujours anguleux, le teint jaune et 
unicolore. Tous ces traits sont également laids, dépourvus d’expression et de mobilité. On 
croirait avoir affaire à des magots de carton ou de porcelaine, n’était l’éclair soudain de ce petit 
œil noir, rappelant trop souvent de quelle malice sont doués les sujets de l’empire du Milieu. 

A San-Francisco, les Chinois presque seuls exercent les métiers pénibles ; ils sont 
portefaix, terrassiers, manœuvres, etc. Ces petits hommes tout ronds se retournent, se remuent 
avec une prestesse incroyable ; aptes à tous les emplois, ils exécutent tous les travaux ; leur 
patience ne se lasse jamais, leur adresse est surprenante. 

On les voit sculpter l’ivoire ou le bois, façonner les métaux, broder le cuir, le drap, 
le coton, la soie, etc. 

Ils cousent, tricotent, tissent, teignent, font des passementeries, des cartonnages, 
que sais-je encore ? 

Ils ont des idées bizarres, accouplent les choses les plus disparates, confectionnent 
ces objets singuliers qui font la joie des collectionneurs ; parfois leur travail s’élève jusqu’à 
l’art, et leur art est merveilleusement ingénieux. De plus, ils se montrent toujours prêts, ne 
dédaignant aucun profit, si minime qu’il soit. Ils surfont horriblement leur marchandise et la 
laissent souvent pour le quart du prix demandé. Comme ouvriers, portefaix, etc., ils se font bien 
moins payer que les blancs et gagnent encore dix fois ce qu’ils gagneraient dans leur pays. 
D’une sobriété phénoménale, d’une avarice sordide, ils ne tardent point à s’enrichir. 

Tous les petits métiers sont dans leurs mains à San-Francisco ; leurs femmes servent 
de domestiques et de blanchisseuse ; enfin ils s’ingénient en mille manières pour gagner de 
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l’argent. 


Si les habitants de San-Francisco ne travaillent point à la façon des Chinois, ils ne 
restent pas inactifs, tant s’en faut ! La population entière n’a qu’un but, une pensée : gagner de 
l’argent, en gagner beaucoup, le gagner promptement. 

Tous savent que le temps est de l’or, que celui qui fait perdre ce temps nuit aux 
autres comme à lui-même. Tous vont à leurs affaires sans trop gêner leurs voisins, mais ne 
voulant pas surtout être gênés eux-mêmes. Menant rudement son train, le Californien se fraye 
une voie sans beaucoup de soucis des autres. On remarque cette tendance à la maison, dans la 
rue, sur la place publique ; tout le monde y est affairé. La pâle et délicate Américaine, la fière et 
brune Espagnole, la blonde Allemande, l’élégante Française, la femme de couleur, vont, 
viennent, se hâtent comme les hommes ; ceux-ci font du ménage et des affaires en même 
temps. Le riche banquier, en frac et en chapeau à cylindre, ne dédaigne pas de porter un jambon 
ou un panier de légumes ; le ranchero tient sur son épaule un fdet rempli de poissons dont il va 
se régaler. Un officier de la milice soupèse un chapon, un quaker s’avance gravement au milieu 
de la presse avec quelques homards dans le giron de sa longue robe, relevée comme un tablier. 
Et tout ce monde se rencontre, se croise, se remue sans bousculade ni confusion. 

Nous fîmes comme les autres, nous suivîmes notre chemin à travers les rues de la 
métropole sans trop attirer l’attention ; enfin nous arrivâmes à Sutter Street, où nous trouvâmes 
le fameux hôtel de Valladobd. 

C’était un véritable hôtel californien, dont toute la construction consiste en un long 
et large bâtiment en planches d’un seul étage, ressemblant assez à nos baraques de foire. 

Nous abandonnâmes nos chevaux aux soins du horsekeeper 26 , qui les conduisit dans 
une petite écurie contiguë, sorte d’échoppe assez misérable ; puis nous entrâmes dans la vaste 
salle à manger. Elle était tellement pleine, que nous eûmes grand’ peine à trouver une table 
libre. Un boardkeeper 27 qui nous aperçut vint à nous aussitôt. Nous commandâmes le déjeuner, 
chacun suivant son appétit, et dès que nous fûmes servis, je fis appeler le maître de 
l’établissement. 

« Est-ce à master, ou plutôt au senor Henrico Gonzalès que je parle ? demandai-je. 

— Yes, Sir ; que désirez-vous ? répondit le grand, brun et sérieux personnage qui 
s’était approché de notre table. 

— Pourriez-vous me dire si M. Allan Marshall est encore chez vous ? 

— Je n’en sais rien, senor, je ne le connais pas, je ne connais personne ; je ne 
m’occupe jamais du nom de mes hôtes, cela est du ressort de la senora. 

— Pourrait-on lui parler ? 

— Je n’en sais rien non plus ; appelez une servante. » 

Là-dessus, notre homme se retourna d’un autre côté. Il jouait chez lui, sans doute, à 
peu près le même rôle que don Fernando de Venango dans son rancho, aux côtés de la senora 
Eulalia. 

Je me levai, cherchant des yeux aux quatre coins de la salle, et me dirigeai vers 
l’endroit d’où partait une forte odeur de rôti ; ce devait être la cuisine. En effet, sur le seuil 
d’une sorte de renfoncement fort obscur, je me trouvai nez à nez avec une mignonne soubrette 
qui se disposait à pénétrer dans l’officine. Je la retins un peu brusquement par le bras, en 
disant : 

« Où est la senora, ma petite ? » 

Deux grands yeux noirs me regardèrent à me foudroyer ; la charmante petite 
personne me cria en bon français : 

« Vous êtes un âne ! » 


26 Garçon d’écurie. 

27 Garçon d’hôtel. 
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Je reculai, lâchant le bras de mon irritable interlocutrice. Heureusement je venais 
d’aviser une autre Hébé 111 , qui causait au coin d’une table. 

« Mademoiselle, voulez-vous me dire où est la senora ? demandai-je humblement. 

— I am not mademoiselle. » 

Et elle s’éloigna. Bon, une Anglaise ou une Américaine ; à ce compte-là, il me 
faudrait faire la revue de toutes les nationalités avant de découvrir la senora. Enfin j’aperçus un 
autre spécimen du beau sexe, figure avenante qui me suivait des yeux ; j’allai tout triomphant 
vers elle. J’étais encore à quelques pas, lorsque l’aimable servante, frappant des mains, 
accourut vers moi et se jeta presque à mon cou, en criant : 

« Ah ! monsieur notre voisin ! Est-ce possible! J’avais peine à vous reconnaître 
d’abord... Votre barbe !... Mais vous êtes donc ici ? 

— Grand Dieu ! Gustel ! Gustel d’Ebersbach 1V ! Je ne vous remettais pas non plus ! 
Comme vous êtes grandie ! Comment êtes-vous venue en Californie ? 

— Ma mère est morte peu de temps après votre nouveau départ du pays ; alors un 
agent d’émigration vint chez nous, mon père se laissa persuader ; mais les choses n’ont pas 
tourné comme il l’espérait. Il est en ce moment aux mines avec mes frères, et j’attends ici qu’ils 
reviennent chargés d’or. 

— Nous parlerons de vous et des vôtres, ma chère voisine, quand l’affaire qui me 
presse sera en bonne voie ; pour l’instant, pourriez-vous me dire où se trouve la senora ? 
personne ne me répond. 

— Vous vous y prenez mal ; Madame est une dona : il faut dire : dona Elvira. Je 
vais aller la prévenir ; à quelle table êtes-vous ? 

— A celle-là..., la seconde là-bas. 

— Bien. » 

C’était une étonnante rencontre que celle de Gustel. Elle me rappelait bien des 
souvenirs ; les parents de cette jeune fille et les miens étaient proches voisins. Et maintenant le 
vieux menuisier de mon village creusait les mines de San-Francisco ! Les deux fils, quoique 
plus âgés que moi, avaient été mes camarades d’école ; ils se trouvaient là aussi, à une si grande 
distance du pays, et je retrouvais la fille dans le premier hôtel où je mettais les pieds en 
Californie ! Gustel, la petite Gustel, que j’avais bien souvent portée sur mes bras ; qui, tout 
enfant, s’amusait si fort à passer ses petits doigts dans mon épaisse chevelure pour la dresser en 
crinière menaçante. Comme elle riait alors, comme elle battait des mains et me caressait ! Ah ! 
qui eût jamais cru que nous nous rencontrerions en Californie ? 

Gustel revint bientôt en disant : 

« La senora consent à vous voir, quoique ce ne soit pas son heure de réception. 

— Son heure de réception ! » 

Ma compatriote haussa les épaules. 

« Oui, dit-elle, la dona reçoit de onze heures à midi et de six à sept le soir ; 
autrement personne ne peut l’approcher, à moins d’être bien recommandé ; c’est ce que j’ai fait 
pour vous. Venez, » 

On eût dit qu’il s’agissait de Faudience d’un monarque. 

Je fùs introduit dans une antichambre séparée de la pièce principale par une portière 
fort élégante. Gustel m’annonça, mais je dus attendre longtemps sur une banquette. 

Au bout d’une demi-heure on me convia solennellement à pénétrer dans le 
sanctuaire. Il était rempli d’un mobilier de tous les styles, de toutes les provenances, de bibelots 
sans nom, de tableaux effrayants par la couleur ; le tout annonçait un certain luxe. Dona Elvira, 
assise sur une ottomane, appuyait une main sur une carte de géographie, de l’autre elle jouait 
machinalement avec le manche d’une guitare placée sur ses genoux. Sous la guitare je 
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remarquai un grand ouvrage de crochet. 

Un chevalet énorme se dressait entre la dame et la fenêtre, de sorte qu’il portait 
ombre aux esquisses placées sur la tablette : un projet de tête et une esquisse moins achevée 
encore. La tête était-elle celle d’une vieille femme ou celle d’un matou ? Je n’aurais pu le 
décider ; je pris l’autre ébauche pour le portrait d’un infusoire grossi au microscope. 

Je m’inclinai profondément devant cette femme d’un génie universel ; mais elle ne 
me regardait point, ses yeux restaient fixés sur une rosace du plafond, qui me sembla très 
insignifiante. Tout à coup, ramenant la tête sur l’épaule droite et clignant les yeux, dona Elvira 
murmura : 

« A combien de distance la lune est-elle de la terre ? » 

Était-ce une question ? Je l’imaginai, et elle me surprit fort ; mais, me rappelant la 
maxime des livres saints : « Réponds au fou suivant sa folie, » je répliquai : 

« A deux cent cinquante mille lieues le lundi ; le samedi elle n’est plus qu’à 
cinquante mille lieues. 

Très bien répondu ! » 

Levant de nouveau les regards au plafond, la dame resta quelques minutes en 
contemplation, puis me demanda : 

« Avec quoi se font les raisins secs ? 

— Avec des grappes. 

— Bien ! » 

Puis, regardant toujours en l’air, elle reprit : 

Qu’est-ce que le poil de chèvre ? 

— Une étoffe fort estimée autrefois et valant un escudo d’or les quinze mètres ; on 
en porte beaucoup moins à présent. 

— Très bien ! Soyez le bienvenu, senor ! Augusta m’a priée de vous faire bon 
accueil, mais j’ai l’habitude de soumettre à un petit examen les gens qu’on me recommande. 
Vous autres Allemands vous êtes renommés pour votre science ; je tenais à me convaincre que 
cette réputation n’est point exagérée ; vous venez de la soutenir parfaitement, quoiqu’à vrai dire 
vous ayez l’air d’un ours plutôt que d’un savant. Du reste, Augusta m’avait prévenue en votre 
faveur ; vous avez beaucoup étudié, et vos études se sont fortifiées par les voyages ; asseyez- 
vous, senor, je vous prie. 

— Je rends grâce à dona Elvira pour tant de bienveillance, murmurai-je en me 
plaçant humblement dans un coin, sur le bord d’une chaise. 

— Vous désirez loger ici ? 

— Oui. 

— Je vous le permets, car je reconnais en vous un homme poli et bien élevé ; votre 
extérieur pourra d’ailleurs s’améliorer, quand vous voudrez le soigner un peu. Connaissez-vous 
l’Espagne ? 

— Oui, dona. 

— Que dites-vous de cette carte ? Je l’ai dessinée moi-même en souvenir de ma 
chère patrie. 

Elle est très exacte, à ce qu’il me semble. 

— Vous vous y entendez, je le vois. Nous autres femmes, nous arrivons enfin à 
l’émancipation complète, nous triomphons des hommes sur toutes les questions : dans les 
sciences, les arts, la littérature ! 

« Examinez ces ébauches. Qu’en pensez-vous ? Voyez comment l’art fait paraître 
immense une simple esquisse ! Admirez-vous cette finesse de traits, ces ombres vigoureuses, 
cette lumière d’un effet si surprenant ? Je suis fort aise d’entendre votre appréciation. Vous êtes 
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amateur ? Dites-moi tout de suite ce que représente celle-ci. » 

Pour me donner un peu de chic, j’imitai par gestes les contours et les dimensions, 
puis, tremblant de me tromper, je répondis : 

« C’est un serpent de mer. 

— À la bonne heure ! Ce monstre n’a jamais pu être bien observé par aucun 
navigateur ; mais l’œil du savant plonge dans l’antiquité la plus reculée, et celui de l’artiste 
devine toutes les formes de la nature, tous les jeux de la lumière. Et cette autre esquisse, que 
représente-t-elle ? 

— Le gorille du célèbre du Chaillu v . 

— C’est cela même ! Eh bien ! j’avoue que vous êtes l’homme le plus savant qui 
m’ait été présenté ; personne, avant vous, n’avait pu deviner le sujet de ces études, sujet 
dépassant de beaucoup le niveau des connaissances ordinaires. N’êtes-vous pas de l’Académie 
des sciences ? Si vous n’y êtes point encore entré, vous y parviendrez ! » 

Je ne me sentis pas peu flatté de la prédiction, mais je m’efforçai de rester humble, 
la modestie convient au vrai mérite. 

L’extravagante dona poursuivit : 

« Je dirige ma maison, sans pourtant m’abaisser jusqu’aux choses absolument 
matérielles. Tenez, voici une plume, écrivez votre nom sur le registre. 

— Faut-il y joindre les noms de mes compagnons ? 

— Vous n’êtes pas seul ? 

— Non. 

— Et qui vous accompagne ? » 

Je procédai par couleurs. 

« Bob, domestique noir. 

— Naturellement, un savant ne voyage pas sans domestique. Après ? 

— Winnetou, le chef des Apaches. 

— Winnetou ! le célèbre Winnetou ? 

— Lui-même. 

— Ah ! vous me le présenterez. Ecrivez son nom. Et puis ? 

— Sans-Ear. 

— Le tueur d’indiens ? 

— Oui. 

— Ensuite ? 

— Master Marshall de Louisville (Kentucky), un joail... » 

Dona Elvira fit un bond de surprise. 

« Que dites-vous ! Marshall de Louisville ? 

— Il a un frère qui a demeuré dans votre bel établissement, n’est-il pas vrai, dona ? 

— Mais oui, mais oui, quelle rencontre ! Quelle heureuse arrivée ! Je vais vous 
faire donner la meilleure chambre. On ne loge pas ordinairement à l’hôtel de Valladolid, on y 
prend seulement le repas ; mais il y a des exceptions. Nous serons trop heureux de vous 
recevoir, et vous souperez tantôt à ma table particulière. 

— Merci, dona, merci au nom de tous mes amis et au mien ; nous apprécierons une 
telle distinction comme elle le mérite. Pour ma part, je profiterai de la publicité dont je puis 
disposer, afin de recommander chaudement l’hôtel de Valladolid à San-Francisco. Mais, je vous 
en prie, dona, dites-moi tout de suite si Allan Marshall est encore ici, s’il y est revenu. 

— Non, il a quitté ma maison depuis trois mois. 
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— Où est-il ? 

— Aux diggins du Sacramento. 

— Avez-vous reçu de ses nouvelles ? 

— Oui, une fois. Il me donnait même son adresse, mais... 

— Pouvez-vous nous communiquer cette adresse ? 

— Certainement ; c’est celle d’un ami de la maison où tous les chercheurs d’or sont 
accueillis : master Holfey, à Yellow-Water-Ground, un négociant qui... 

— Depuis son départ, Allan a-t-il reçu quelques lettres ici ? 

— Oui, je les lui ai toujours fait parvenir par des occasions. Dernièrement, tout 
dernièrement encore, il est passé deux personnes recommandées par ma sœur et très liées avec 
le senor Allano ; je leur ai donné une lettre et son adresse. 

— Quand avez-vous vu ces personnes au juste ? 

— Hier, non, avant-hier. Il y avait un homme d’un certain âge, le père, puis son 
fils ; ma sœur les recommandait beaucoup. 

— Nous le savons, dona, nous avons séjourné au rancho de don Fernando de 

Venango. 

— Vous avez vu don Fernando de Venango ? 

— Oui, et dona Eulalia, et la senorita Alma. 

— Racontez-moi cela, racontez-moi cela ! » 

Mon récit terminé, la dame me congédia de la main. 

« Adios, senor, me dit-elle, nous nous retrouverons à souper. Vous êtes le premier 
Allemand aussi galant et aussi instruit que j’aie vu dans nos parages. » 

Je saluai avec autant de grâce que cela me fut possible, au milieu de 
l’encombrement des meubles ; puis, soulevant la portière, je m’empressai d’aller rejoindre mes 
amis. Comme je rentrais dans la salle, Augusta courut après moi. 

« Voisin, me dit la jeune fille en riant, vous êtes né coiffé : une heure entière près de 
dona Elvira, et du premier coup ! vous avez fait sa conquête ? 

— Je ne sais trop, Augusta ; la dame voulait m’examiner ; l’extérieur ne l’avait pas 
charmée ; elle trouve que je ressemble à un ours plus qu’à un homme. 

— Pour cela, voisin, elle n’a pas tous les torts ; mais je vais vous aider à changer de 
figure, venez. 

— Merci, Augusta ; dona Elvira nous fera donner un appartement complet, et nous 
nous accommoderons un peu pour ce soir, car nous dînons avec elle. » 

Un coup de sonnette vigoureux appela Augusta près, de sa patronne. Je me dirigeai 
vers mes amis. 

Ils commençaient à attirer les regards du public, malgré l’habitude qu’ont les gens 
de San-Francisco de voir arriver dans leur ville d’étranges personnages. La majestueuse stature 
de Winnetou faisait sensation. Le petit chasseur sans oreilles et vieilli dans les prairies étonnait 
par son aspect sauvage, ses rudes manières. 

« Eh bien ? demanda Bernard anxieux. 

— Il est parti depuis trois mois ; il n’a donné qu’une fois de ses nouvelles, datées de 
Yellow-Water-Ground. 

— Où est ce pays-là ? 

— Je ne sais pas au juste ; dans une vallée du Sacramento, je crois. Cette vallée doit 
être remplie de diggers 28 maintenant. Peut-être que votre frère s’est éloigné davantage, en 
remontant le fleuve. Trois mois ! Songez donc ! 

28 Ceux qui exploitent les diggins ou mines. 
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— A-t-il déposé quelque chose ici ? 

— Je ne l’ai pas demandé, vous vous en informerez vous-même auprès de dona 
Elvira ; elle nous invite tous à souper dans son appartement. C’est le bon souvenir de votre 
frère qui nous vaut cette haute faveur. 

— Très bien ! du reste, je vais aller voir à la maison de banque si mon frère a laissé 
quelque chose et si on peut me donner de ses nouvelles. » 

En ce moment Augusta reparut, courant toujours. Elle annonçait que le souper 
aurait lieu à neuf heures, et que les chambres étaient prêtes. 

« Vous êtes plus favorisés que je le pensais, ajouta-t-elle : on vous donne les deux 
chambres d’amis du bâtiment qui est là, derrière. M. Allan Marshall possédait toutes les bonnes 
grâces de notre senora ; il en riait assez, je vous assure ! Suivez-moi, j’ai les clefs. » 

Les deux pièces dans lesquelles nous fûmes introduits pouvaient relativement 
passer pour très confortables. Winnetou et Sans-Ear firent ménage ensemble dans l’une, ce qui 
m’amusa beaucoup ; je partageai la seconde avec Bernard ; on donna un petit recoin à Bob. 

Mon ancienne voisine nous prodiguait les soins les plus attentifs ; elle nous procura 
tout ce qu’il fallait pour nous rendre l’aspect de gens civilisés ; mais Sans-Ear n’en profita 
guère, il ne voulait point sortir en ville. Winnetou lui tint compagnie, déclarant que le rôle, de 
bête curieuse ne lui plaisait nullement. Notre petit chasseur s’étendit sur un lit et se reposa 
comme depuis bien longtemps il ne s’était reposé. 

« Qu’irais-je faire dans les rues ? disait-il ; voir des maisons, des hommes ? J’en ai 
assez vu déjà, par exemple ! Arrangez-vous de manière que je puisse bientôt retourner dans la 
savane, autrement les oreilles me repousseront d’ennui et repousseront longues comme celles 
d’un baudet, puis il n’y aura plus de Sans-Ear ! » 

Le brave Sam ne pouvait rester un jour sans regretter ses prairies, et l’on s’indigne 
quand les malheureux Indiens que l’on enferme dans une étroite cellule de Philadelphie ou 
d’Aubum, pour les améliorer, s’échappent et regagnent la grande terre, où ils vivent, respirent, 
se sentent heureux, où ils retrouvent les tombes de leurs ancêtres ! 

Marshall et moi nous nous rendîmes chez le banquier de la famille, qui avait vu 
plusieurs fois Allan ; il dit à Bernard que son frère, avant de partir, avait retiré presque tous ses 
valeurs pour acheter de l’or en nuggets (lingots) dans les mines. 

En quittant le banquier, nous entrâmes dans un store, magasin de vêtements 
confectionnés, où toutes les nationalités trouvent costume à leur mode, depuis les habits 
richement brodés du Mexicain jusqu’à la blouse de travail des coolies. Nous avions besoin de 
changer de vêtements ; les nôtres, quoique très solides, n’avaient pas résisté à la fatigue du long 
voyage. Ils nous donnaient un air fort misérable, malgré notre menton rasé de frais et nos 
cheveux bien peignés. Bernard s’entendait aux affaires et ne manquait pas de goût ; il se 
composa un costume semi-mexicain, semi-trappeur, qui lui allait fort bien sans lui coûter cher, 
comparativement du moins, car à San-Francisco tout est hors de prix. 

« Allons, me dit mon ami, faites aussi votre choix, je vous aiderai, » 

Je ne répondis pas tout de suite, les objets exposés me paraissaient surpasser mes 
moyens. Je n’appartiens point à la classe de ces gens heureux qui peuvent se passer les 
fantaisies dispendieuses, ni même de ceux qui s’accordent largement le nécessaire. Il me faut 
toujours compter, et si ce que j’ai me suffît, c’est en usant d’une stricte économie. Cependant, 
encouragé par mon obligeant cicerone, je me laissai guider dans une emplette absolument 
indispensable. 

Ce ne fut pas une petite affaire ; enfin le commis nous apporta ce qu’il me fallait, 
les diverses pièces me semblèrent très commodes et de bonne qualité. Une chemise de chasse 
en peau blanche de faon, bordée avec des découpures de cuir rouge, par des mains indiennes ; 
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des leggins 29 en peau de daim, frangés au bout ; une jaquette en cuir de buffle, souple comme 
une peau d’écureuil ; de longues bottes en peau d’ours, dont les semelles, excellentes, étaient 
faites de la queue d’un alligator ; enfin un chapeau de castor, avec le fond et les bords ornés 
d’une peau de serpent à sonnettes élégamment tachetée et des plus solides ; telles furent les 
différentes acquisitions dans lesquelles Bernard m’entraîna, un peu malgré moi, et qui finirent 
par me constituer un costume complet. Mon brave ami voulut absolument me faire essayer le 
tout ; il profita de ce que je passais dans une pièce voisine pour payer ma facture. Lorsque je 
tentai de me fâcher, le jeune homme me ferma la bouche en disant : 

« Laissez donc ce misérable compte, Charley ! Ne vous dois-je pas mille fois plus ? 
Mais enfin, puisque vous y tenez, je prendrai note, nous réglerons plus tard. » 

Mon excellent ami avait l’intention d’acheter aussi un costume pour Sam ; je l’en 
détournai, sachant combien le petit homme tenait à ses vieilles nippes ; du reste, étant persuadé 
qu’aucun costume tout fait ne pourrait lui aller. 

Sam Hawerfield était dans sa chambre, seul et songeur, appuyé sur la table, quand 
nous rentrâmes ; il me fit signe de venir à lui. 

« Silence ! murmura le trappeur, écoutez : il se tient par là une conversation 
intéressante. 

— Sur quoi ? 

— Il y a des gens qui reviennent des mines et qui ont rencontré sur leur chemin 
certains bravos blancs désireux de faire connaissance avec les poches des voyageurs, quitte à 
leur prendre la vie avec la bourse, par exemple ! Écoutez celui qui raconte ses aventures. » 

Nous entendions parfaitement la conversation dans la pièce voisine ; nous voyions 
même par une fente du mur les hommes attablés. C’étaient de rudes gaillards, habitués aux 
fatigues d’une vie aventureuse, brûlés par le soleil et portant le costume ordinaire des 
chasseurs. L’un d’eux pérorait sans cesse, les autres écoutaient attentivement. 

« Well ! disait l’orateur, je suis de l’Ohio, c’est-à-dire que je me connais à courir 
monts et vallées, à travers les torrents et les savanes, à braver sur l’eau et sur terre tous les 
dangers possibles. Oui, oui, je connais la rude vie de l’ouest. Je connais les pirates du 
Mississipi, les bushkeepers du Woodland ; j’ai eu affaire à eux, et m’en suis tiré. J’ai passé par 
des périls où d’autres auraient laissé leur peau ; mais être surpris en pleine route fréquentée, 
cela est plus dangereux encore que d’être attaqué au coin d’un bois, parce que l’on ne se 
précautionne pas. 

— Bah ! quinze contre huit, c’est tout de même honteux ! s’écria un autre. 

— Vous parlez d’or, mon bonhomme ; mais je voudrais vous y voir ! Nous étions 
quinze, si vous comptez les six tropeiros 30 . Est-ce que cela se compte ? Sur nous autres, neuf 
mineurs, trois grelottaient de fièvre ; ils se tenaient à peine sur leurs bêtes. Combien restions- 
nous capables de nous défendre ? Hein ! qu’en dites-vous ? 

— Si vous présentez ainsi la chose, elle s’explique mieux ; mais enfin cette route est 
fréquentée, on y trouve du secours. 

— Ah ! ah ! comme si les brigands ne savaient pas choisir leur moment ! 

— Racontez la chose tout au long ; elle peut servir. 

— Vous allez voir. Nous avions trouvé au lac des Pyramides un placer excellent, 
tellement riche, qu’à nous quatre nous recueillions notre quintal de poussière d’or et de nuggets 
en deux mois ! Hein ! c’était beau ! Inutile d’aller plus loin. Le filon s’épuisa, deux de nos 
compagnons se sentaient malades. Les rhumatismes les empêchaient de travailler. C’est un dur 
métier que de se tenir du matin au soir dans l’eau jusqu’à la ceinture pour secouer la beata 31 ! 


29 Pantalon. 

30 Muletier ou conducteur de troupeaux, tropa. 

31 Espèce de baquet dans lequel on lave l’or pour le dégager de la terre. 
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Nous fîmes nos préparatifs de départ et revînmes à Yellow-Water-Ground, où nous vendîmes 
notre trouvaille à un Yankee, qui payait mieux, je vous assure, que ces scélérats de changeurs ! 
Ils vous donnent, en rechignant, pour une once d’or pur, une livre de méchante farine ou une 
demi-livre de détestable tabac. Le Yankee auquel nous nous adressâmes s’appelait Marshall, je 
crois. » 

Bernard, qui écoutait comme nous, fit un mouvement involontaire. Le narrateur 

poursuivait. 

« Le nom importe peu, du reste ; ce Marshall nous acheta tout ce que nous avions. 
Il eût mieux valu revenir tout de suite à San-Francisco, mais nous désirions nous reposer, et 
notre état demandait des soins ; ensuite nous voulions attendre une occasion afin de ne pas 
voyager seuls, car on parlait de voleurs sur la route ; on citait des noms de chercheurs d’or 
partis des diggins et qu’on n’avait jamais revus au Sacramento ni à San-Francisco. 

— Est-il possible ? 

— Oui, malheureusement ; laissez-moi achever. Nous attendîmes donc quelques 
semaines, mais la vie par là est chère en diable ; on savait que nos poches n’étaient pas vides, 
on nous exploitait indignement. Nous passions notre temps dans une retirade remplie d’escrocs 
de toutes sortes, qui s’acharnaient à notre perte par tous les moyens imaginables. Cependant, 
quand nous commençâmes à mieux aller, nous nous joignîmes à cinq autres chercheurs d’or 
pour reprendre le chemin de San-Francisco. Nous étions ainsi neuf voyageurs. On loua des 
bêtes de somme avec six tropeiros. Tout le monde était bien armé. Les tropeiros avaient une 
mine à effaroucher dix brigands chacun ; il ne faut pas se fier à la mine ! Nous partîmes ; au 
début le trajet fut heureux, mais il plut bientôt, et la pluie dura plusieurs jours ; la fièvre nous 
reprit. De plus, l’eau interrompit et coupa la route en plusieurs endroits, la rendant très difficile 
partout. Le jour nous pouvions à peine parcourir huit milles, la nuit nous étions inondés dans 
notre campement, l’eau tombait comme si on l’eût jetée à pleins seaux. La fièvre augmenta ; il 
fallut lier les plus malades sur les mulets. 

— Maudite histoire, murmura un des auditeurs. On ne la connaît bien que quand on 
y a passé. Ah ! il faut du courage ! 

— Well ! Nous avions fait à peu près les trois quarts du chemin, et nous venions de 
chercher un abri pour le campement ; nous dressions les tentes, nous nous occupions à allumer 
du feu, lorsqu’une décharge éclata soudain. Agenouillé près d’un pieu pour lier le bas de la 
tente, je n’avais pas été aperçu. Aussitôt je me relevai, je vis nos tropeiros monter à cheval pour 
s’enfuir. Ils ne se hâtaient guère. Les bravos eussent pu facilement les atteindre. 

« Effrayé, je m’apprêtai à me défendre avec mon fusil, mais le spectacle que j’avais 
devant les yeux m’arrêta. Les brigands tiraient si juste, que cinq de mes compagnons gisaient 
morts devant les tentes. Au moment où je me relevai, les trois malades tombaient sous les balles 
des bravos. 

« Je restai seul ; qu’auriez-vous fait à ma place ? 

— Dame ! j’aurais tout risqué, dit l’un, et au moins j’aurais cassé la mâchoire à 
deux ou trois de ces scélérats. 

— C’est bon pour le discours, mon cher, vous auriez fait ce que j’ai fait ! Me jeter 
au milieu de ces gens eût été folie ; tirer sur eux, folie encore ; essayer de me sauver à pied, 
folie toujours, car on m’eût poursuivi. Pouvaient-ils laisser vivre un seul témoin du crime ? 

— Alors que fîtes-vous donc ? 

— J’avais mon argent et mes papiers dans ma poche ; mon mulet était hé avec les 
autres bêtes à peu de distance ; pendant que les brigands fouillaient les tentes, je me glissai au 
milieu des animaux, je déliai ma monture. En cet instant, j’entendis un coup de sifflet ; un 
galop de chevaux suivit. Devinez un peu ce qui se passait ? 

— Les tropeiros revenaient ? 
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— Justement ! Les scélérats ! ils nous avaient vendus pour la moitié du butin ! La 
troupe se monta alors à quatorze brigands, tous vigoureux et résolus. J’enfourchai ma bête, qui 
heureusement était une créature douce, et non pas un de ces obstinés mulets dont on ne peut 
rien faire. Je la mis au galop. Derrière moi retentirent des cris et des coups de fusil ; je ne me 
retournai point ; enfin la nuit tomba, j’échappai comme par miracle. 

— Et après ? 

— Quoi, après ? Me voici, buvant mon verre de porter et parfaitement heureux de 
me sentir encore dans ma peau. 

— Vous n’avez pu donner le signalement de ces bravos ? 

— Ils étaient masqués. J’en reconnaîtrais un cependant ; un seul, le chef de la 
bande ; car, pour siffler les tropeiros, il lui avait fallu relever son chiffon noir avant de mettre 
ses deux doigts dans sa bouche. Je le retrouverais dans cent mille. C’est un mulâtre ; il a une 
balafre assez large à la joue droite. 

— Et les tropeiros ? 

— Ah ! ceux-là, je les reconnaîtrais tous ; mais je n’ai point envie de retourner par 
là-bas, dans cet enfer, dans cette fabrique du diable, qui fait de l’or pour la perte des hommes ! 

— Comment s’appelait votre mulero 32? Il est bon de savoir son nom ! 

— Sanchez. Pensez-vous qu’il se nomme encore ainsi ? Ces gens changent plus 
souvent de nom que de chemise ! Je crois qu’ils appartiennent tous à la bande des hounds 33 
(chiens), dont le centre est en ville, mais qui vont opérer dans les contrées des mines, ils se font 
là agents d’affaires, tropeiros, muleros, etc. etc., exerçant ainsi le brigandage sous toutes les 
formes et se prêtant une mutuelle assistance. Il serait grand temps d’établir, comme autrefois à 
San-Francisco, un vigilance committee, pour débarrasser le pays de cette plaie, pour assurer aux 
travailleurs des conditions d’existence moins onéreuses et pour les garantir contre les périls du 
retour. 

« Maintenant, j’ai fini ; je suppose que personne n’a plus envie de me blâmer ! » 

Bernard me fit un signe, nous l’accompagnâmes dans la salle où se trouvaient les 
interlocuteurs. Nous leur avouâmes que nous avions écouté l’émouvant récit, et le jeune 
Marshall leur expliqua comment cette aventure était pour lui d’une haute importance ; il parla 
de son frère Allan Marshall, parti pour acheter de l’or en lingots. 

« Votre frère ! s’écria le narrateur. C’est vrai ! vous lui ressemblez. 

— Dites-moi ce que vous savez sur son compte, demanda Bernard anxieux ; quand 
l’avez-vous quitté ? 

— Il y a cinq semaines. 

— Croyez-vous qu’il soit encore à Yellow-Water-Ground ? 

— Je n’en sais rien. Là-haut, dans les mines, tout est incertain ; on change chaque 
jour de demeure, aujourd’hui par ici, demain par là. 

— Il ne m’a pas écrit, quoiqu’il ait reçu mes lettres. 

— Êtes-vous sûr qu’il les ait reçues ? Songez à ce que je viens de raconter. Y a-t-il 
des postes d’ici aux mines ? On le prétend, mais peut-on appeler cela des postes ? combien de 
lettres ne parviennent jamais entre les mains de leur destinataire ! 

« Non, non, rien n’est sûr dans ces contrées-là. 

« Entrez-vous dans une taverne, l’hôte appartient à la bande des hounds ; achetez- 
vous dans une boutique, le marchand est un hound ; jouez-vous au monte avec trois hommes, 


32 Chef des muletiers ou tropeiros. 

33 On donne ce nom à des brigands qui s’étaient établis dans le fameux Sidney-Caves, à San-Francisco, et 
exerçaient une véritable tyrannie dans la ville. Ils furent chassés par les habitants honnêtes, associés entre eux et 
décidés à en finir avec cette terreur organisée. 
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l’un d’eux, sinon tous les trois, est un hound ; partout des hounds ! Vous découvrez un placer, 
tout de suite un hound vous y supplante ; que vous soyez le plus fort ou le plus faible, 
qu’importe ? Le hound saura bien vous piller ; il vous dénoncera aux bravos, il partagera avec 
eux la moitié de vos sanglantes dépouilles, s’il n’a pu vous voler tout seul. Il y a des hounds 
jusque dans la députation des placers, pourquoi n’y en aurait-il pas dans les postes ? Croyez- 
moi, ils ont intérêt à surveiller les lettres, et ils n’y manquent pas ! Voulez-vous aller à la 
recherche de votre frère ? 

— Certainement. 

— Well ! Je vais vous donner un bon conseil ; suivez-le ou non, c’est votre affaire, 
le voici. D’ici au district des mines, il y a deux routes principales ; l’une se dirige au sud et 
conduit dans une contrée montagneuse nommée la Nouvelle-Almada, où l’on trouve beaucoup 
de mercure et de cinabre ; l’autre prend au nord avec un léger détour vers l’est ; elle aboutit aux 
fameuses mines du Sacramento. Savez-vous où, sur cette dernière route, vous rencontrerez 
Yellow-Water-Ground ? 

— Non ; je sais seulement que ce lieu est dans les vallées du Sacramento. 

— Eh bien, la route dont je parle contourne la baie de San-Francisco, remonte et 
traverse le rio San-Joaquin, puis se dirige vers ces vallées du Sacramento ; quand vous serez là, 
chaque mineur vous indiquera votre chemin ; avec peu de bagages, vous pouvez vous y rendre 
à cheval en cinq jours ; précisément c’est cette route que je vous engage beaucoup à ne pas 
suivre. 

— Pourquoi cela ? 

— D’abord parce que si elle est la plus commode, elle n’est pas la plus sûre ; ensuite 
parce que les hounds l’infestent continuellement. Il va de soi que ces brigands s’attaquent plus 
volontiers à ceux qui reviennent des mines qu’à ceux qui s’y rendent ; cependant on ne peut 
répondre de rien. 

« Une troisième raison pour éviter cette voie, c’est qu’elle est littéralement pavée 
des dollars sortis de la poche des voyageurs. Les aubergistes de ce pays sont si avancés dans la 
culture intellectuelle, qu’ils écrivent les plus belles additions du monde ; mais ces additions-là 
sont autrement aisées à lire qu’à payer. Pour une chambre, un dollar ; et vous couchez dans la 
cour, notez bien ! Pour un lit, un dollar ; or le lit consiste en deux poignées de paille ; pour la 
bougie, un dollar, et c’est la lune qui vous éclaire, ou ne vous éclaire pas ; pour le service, un 
dollar, et vous ne voyez pas l’ombre d’un domestique ; pour l’eau du pot à eau, un dollar, le pot 
à eau, c’est le lit du Sacramento ; pour l’essuie-mains, un dollar, et vous séchez vos mains sur 
votre veste. La seule réalité de tout cela, c’est la facture ; aussi faut-il la payer un dollar, 
toujours un dollar. Qu’en dites-vous, Master ? 

— Je dis que c’est dispendieux. 

— Eh bien, c’est pour cela que je ne vous conseille pas cette route. Je vais vous en 
indiquer une autre, par laquelle, si vous marchez bien, vous arriverez à Yellow en quatre jours. 
Suivez d’abord la baie, allez jusqu’au San-John, tournez alors droit vers l’est ; quand vous 
verrez le Sacramento, vous serez au but, ou du moins bien près. Les cours d’eau qui se rendent 
au fleuve et vous montrent la route ne manquent pas. 

— Je vous remercie, Sir, je profiterai de vos instructions. 

— Well ! et si vous rencontrez par là un mulâtre avec une cicatrice à la joue droite, 
prenez-moi votre couteau ou votre fùsil ; vous ferez une bonne action en délivrant la contrée de 
ce brigand. » 

Nous causions encore avec le chercheur d’or, quand Gustel vint nous chercher. Elle 
nous introduisit dans une salle particulière, où nous attendait une table splendidement servie. 
Dona Elvira nous reçut avec beaucoup de grâce ; je ne vis point son mari. 

L’originale hôtesse tenait surtout à poser devant le prince indien, avec lequel elle 
prit des airs de reine. Après nous avoir éblouis par une conversation des plus scientifiques et 
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des plus romanesques, elle voulut connaître nos aventures ; nous les lui racontâmes, non sans 
broder un peu afin de nous mettre à l’unisson. En se levant de table, l’Espagnole nous dit : 

« Senores, j’espère vous avoir prouvé quelle estime je fais de braves cavaliers tels 
que vous ; j’espère aussi que vous me ferez le plaisir de rester longtemps chez moi, si vous 
vous y trouvez bien. 

— Dona Elvira de Gonzalès, m’empressai-je de répondre, nous sommes 
profondément touchés de vos bontés ; nous avons l’intention de rester le plus longtemps 
possible dans une maison aussi hospitalière, mais à notre retour, car nous devons partir dès 
demain matin pour accomplir une tâche sacrée. 

— Où allez-vous, Senores ? 

— Chercher Allan, sur les rives du Sacramento ; nous espérons vous le ramener. 

— Je le souhaite comme vous ; je vais ordonner qu’on vous munisse de toutes les 
provisions nécessaires ; Augusta devra veiller à ce que rien ne vous manque, nous compterons 
plus tard. Je vous dirai adieu demain matin. » 

— Le lendemain, bien équipés et bien pourvus, nous prenions la route indiquée, du 
côté opposé à la ville. Dès le troisième jour, nous atteignions les hauteurs du San-John. Nous 
tournâmes alors au levant. Dans l’après-midi du quatrième jour, nous descendîmes la vallée du 
Sacramento. Partout se montraient les traces du travail accompli avec une fiévreuse ardeur, 
pour découvrir la poussière fatale qui éblouit les yeux humains, qui égare le cœur et la raison. 

On a trop souvent décrit la manière d’exploiter les mines de la Californie et la 
fièvre de l’or qui pousse tant d’hommes dans ces contrées, je n’essayerai pas de rajeunir les 
anciens récits. J’avouerai seulement que cette passion, cette folie de l’or, s’empare ici du plus 
sage, malgré les plus belles résolutions. Oui, même en face de ces misérables êtres humains, à 
peine vêtus de quelques haillons, aux joues creuses, au teint plombé, sacrifiant leur santé et leur 
vie souvent pour un peu d’or, on se sent tenté de chercher la fortune comme eux et avec eux ! 

Bien souvent, pourtant, ces malheureux se consument au travail pendant de longs 
mois sans obtenir aucun résultat ; ils maudissent chaque coup de pioche qu’ils donnent, car le 
spectre de la faim, du désespoir, de la misère est là, menaçant et inflexible ! Ils vont, vont 
encore, jusqu’à épuisement complet ; le bruit se répand autour d’eux qu’un camarade vient de 
faire une riche trouvaille, ils reprennent avec rage la beata ou la pioche, ils se remettent au 
travail jusqu’à ce qu’ils tombent pour ne plus se relever ! 

Nous arrivâmes à Yellow-Water-Ground, étroite vallée qui conduit à un maigre bras 
du Sacramento. 

Tout le terrain nous parut avoir été fouillé et soulevé ; partout se montraient les 
traces d’un travail opiniâtre. Les huttes de terre, les tentes s’élevaient encore assez 
nombreuses ; cependant la période des riches découvertes devait être passée dans cette partie 
des mines. 

Vers le milieu de la vallée, se voyait une baraque en planches, basse et longue ; elle 
portait sur le haut de la porte ces mots tracés à la craie : 


Store and boarding-house of Yellow-Water-Ground 34 . 


Le propriétaire de cet établissement pouvait nous renseigner mieux que personne. 
Nous descendîmes de cheval, laissant nos montures à la garde de Bob, et nous 

entrâmes. 

Les bancs de l’auberge, grossièrement travaillés, étaient occupés par une foule de 
buveurs décharnés, misérables, ou d’aspect peu rassurant, qui tous nous regardèrent avec 


34 Magasin et maison meublée de Yellow-Water-Ground. 
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curiosité. 


« Ah ! de nouveaux mineurs ! murmura l’un d’eux. Ils seront peut-être plus heureux 

que nous ! 

— Viens ici, Peau-Rouge, reprit un autre ; assieds-toi, trinquons ensemble. » 

Winnetou affectait de ne pas entendre ; l’homme se leva, prit son verre de schnaps 
et vint effrontément à nous en criant : 

« Eh ! drôle, ne sais-tu pas que c’est offenser un mineur que de ne vouloir pas 
trinquer avec lui ? Entends-tu ? Je te demande de trinquer et de me payer un petit verre. 

— Le guerrier rouge ne boit pas d’eau-de-feu, dit Winnetou avec calme, mais il ne 
veut point offenser l’homme blanc. 

— Que le diable t’emporte ! » 

Le grossier mineur jeta son verre plein au nez du chef indien, puis, tirant son 
couteau, le menaça d’un geste furieux. 

La riposte ne tarda pas ; nous vîmes chanceler le buveur ; il tomba en poussant un 
cri horrible. Le chef des Apaches venait de frapper cet homme au cœur. Toute la scène n’avait 
pas duré une seconde. 

Le tumulte fut indescriptible ; les poings, les couteaux se levèrent contre nous. 
Nous saisîmes nos armes, Bob se précipita dans la salle son fusil à la main pour nous aider ; 
l’hôte accourut et imposa silence. 

« Stop ! criait-il, asseyez-vous. La chose ne vous regardait pas ! C’était entre Jim et 
l’Indien ; Jim a son compte. Nell, emporte le cadavre. » 

Les mineurs se rassirent ; notre attitude résolue leur imposait. Un barkeeper sortit 
de derrière un buffet, prit le mort sur ses épaules et alla tranquillement l’enterrer dehors, dans 
quelque trou, en jetant sans doute un peu de terre sur ce cadavre encore chaud. C’était toute la 
cérémonie. 

Malheureux Jim ! il cherchait la fortune comme les autres, et, par sa faute, il venait 
de trouver une misérable fin. Ah ! poussière fatale, poussière fatale ! que de maux je t’ai vue 
causer ! Combien de fois cette triste histoire s’est-elle répétée panni les mineurs ! 

Nous nous assîmes à une table écartée ; l’hôtelier nous demanda, avec autant 
d’indifférence que si rien ne s’était passé : 

« Que boivent ces messieurs ? 

— De la bière, répondit Bernard. 

— Porter ou ale ? 

— Ce que vous aurez de meilleur. 

— En ce cas, de l’ale, Messieurs, pure Burton ale, de Burton dans le Staffordshire. » 

J’étais assez curieux de goûter cette fameuse boisson et de savoir ce que c’était que 
la meilleure ale sur les rives du Sacramento. On nous servit cinq bouteilles. J’en portai une à 
Bob ; il entra le goulot jusqu’au fond de son gosier et avala tout d’un seul coup. Mais à peine 
avait-il bu, qu’il se tordit avec des grimaces épouvantables, en criant comme un damné. 

Je crus qu’il s’était blessé avec le verre de la bouteille. 

« Massa, Massa ! Bob empoisonné ! répétait le nègre. 

— Que dis-tu, Bob ? C’est de l’ale anglaise excellente. 

— Bob connaît l’ale ! Cela est du poison. Bob meurt. » 

Le noir n’étant pas un amateur bien délicat ni bien raffiné, je tremblai pour nous- 
mêmes. Au moment où je rentrais, mes compagnons débattaient le prix avec l’hôtelier. 

« La bouteille trois dollars, disait celui-ci, quinze dollars pour cinq bouteilles. 

— On garde le verre, n’est-ce pas ? demanda Sam. 
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— Si l’on veut, naturellement ! 

Bah ! nous vous le laisserons ; des gens qui connaissent des placers remplis de 
beaux lingots n’ont pas besoin de morceaux de verre. Allez chercher les balances. 

— Vous voulez payer en or brut ? 

Oui. » 

Sam, ouvrant sa bourse de cuir, en tira quelques nuggets gros comme des œufs de 

pigeon. 

« Tonnerre ! L’homme, où avez-vous eu cela ? 

— Dans mon placer. 

— Et où est-il ? 

— Quelque part en Amérique. J’ai mauvaise mémoire, je ne me rappelle pas bien le 
lieu, à moins que je ne sois sur le chemin pour y aller. » 

L’hôtelier pesa l’or avec des regards avides ; ses balances étaient assez justes ; il 
estima au plus bas et rendit la monnaie en rechignant. Sam affectait de ne pas prendre garde à 
une once près. Le brave petit homme, sans que nous nous en doutions, portait une ceinture bien 
garnie. Je me souvins de ce qu’il m’avait dit le premier jour de notre rencontre : « Je connais un 
placer dans les montagnes où il serait aisé de faire fortune ; peut-être T indiquerai-je plus tard à 
un ami. » 

L’ale payée, il fallut l’avaler. Nous étions habitués à une triste nourriture et à des 
boissons peu agréables depuis que nous courions le pays ; cependant nous fîmes, comme Bob, 
la grimace. L’hôtelier brassait certainement lui-même sa bière avec quelques méchantes herbes 
du pays. Il avait le front de nous vendre cela trois dollars ! 

C’est là un exemple entre mille prouvant que les chercheurs d’or ne sont pas ceux 
qui en ramassent le plus sur les rives du Sacramento. 

Le digne propriétaire de l’établissement sentait sa curiosité fort stimulée par la 
déclaration de Sam ; il aurait bien voulu le faire parler. 

« Le placer que vous connaissez est-il loin d’ici ? se hasarda enfin à demander le 

bonhomme. 

— Lequel ? J’en connais quatre ou cinq. 

— Quatre ou cinq ! Pas possible : vous ne seriez point venu dans ce triste pays, où 
Ton ne trouve presque plus rien. 

— Ah ! par exemple, cela c’est mon affaire. 

— Et quand vous allez chercher de l’or, vous n’en prenez qu’une petite quantité, 
selon vos besoins ? 

Oui. 

— Quelle imprudence ! Si on vous volait vos bons endroits ! 

— On ne les volera pas, monsieur l’hôtelier. 

— Écoutez, voulez-vous me vendre ces placers ? 

— Pourriez-vous me les payer ? Avez-vous de quoi acheter cinquante ou soixante 
quintaux d’or en dollars ou en banknotes ? 

— Tonnerre ! Tant que cela ! Vous devriez au moins vous associer à quelqu’un ou 
vous adresser à un marchand, comme cet Allan, entre autres, qui est venu ici quelques milliers 
de dollars en poche, et qui doit être cousu d’or à présent ; en voilà un qui entend son affaire ! 

— Ah ! Comment s’y prend-il ? 

— Il a planté là son aide, parce qu’il le volait ; celui-ci raconte tout. Allan Marshall 
changeait la poussière, les petits grains, à Sacramento, pour des banknotes ; il enterrait les gros 
nuggets dans sa tente. Tout à coup on ne Ta plus vu ; il est parti, personne ne sait où. 
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— Avait-il des chevaux ? 

— Un cheval seulement. C’est tout de même drôle, cette disparition-là. Il avait reçu 
une visite avant-hier, avant de partir, je pense, et... 

— Une visite de qui ? 

— De trois hommes, deux blancs et un mulâtre, qui sont venus chez moi pour 
s’informer. Mais vous avez aussi l’air de le connaître ? 

— Un peu. Que sont devenus les visiteurs d’avant-hier ? 

— Je ne sais pas au juste s’ils ont rencontré Marshall chez lui ; ils ne parlaient 
guère. En repassant par ici, ils se sont assis à une table pour étudier un plan ou une carte ; ils 
ont bu quelques verres, puis m’ont demandé le chemin de Short-Rivulet. Je crois qu’ils allaient 
par là. 

— Ils trouveront difficilement Short-Rivulet sur une simple description. 

— Vous connaissez la contrée. Master ? 

— Je suis allé une fois de ce côté. 

— Pouvez-vous nous dire où demeurait Allan Marshall ? interrompit Bernard. 

— On voit sa tente de la fenêtre. Regardez tout droit, au bas de cette pente, près du 
buisson : vous trouverez encore la place de son feu. 

— Comment se nomme ce domestique de Marshall qui le volait ? 

— Fred Buller ; il travaille plus haut, dans un autre placer, à gauche. » 

Je fis signe à mes compagnons, et nous nous levâmes afin de suivre les indications 
de l’hôtelier. 

En remontant le ruisseau, nous arrivâmes au placer désigné ; deux hommes y 
travaillaient. 

« Good day, Messieurs, dit Bernard, est-ce ici qu’on trouve master Buller ? 

— Yes, Sir. C’est moi, répondit l’un des deux hommes. 

— Avez-vous le temps de nous parler ? 

— Oui, si vous payez convenablement. On ne se dérange pas pour rien de son 
travail ici, chaque minute vaut de l’or. 

— Combien demandez-vous pour dix minutes ? 

— Trois dollars. 

— Les voilà ; répondez-moi maintenant. 

— Volontiers, Sir ; vous paraissez généreux. 

— Vous éprouverez cette générosité si vous nous donnez les renseignements dont 
nous avons besoin, d’une manière claire et précise. 

— Parlez, Sir. » 

Le drôle sentait son fripon d’une lieue ; je craignis que l’émotion de Bernard ne lui 
enlevât un peu de présence d’esprit dans l’interrogatoire ; je lui fis signe que j’allais m’en 
charger. Je crus prudent de finasser un peu et de jouer un rôle digne de l’interlocuteur. 

« Venez à l’écart, lui dis-je. 

— Par tous les diables ! c’est que vous êtes terriblement armés pour des gentlemen. 

— N’ayez pas peur, c’est pour l’ennemi ; pour qui nous sert nous avons de l’or. 

Venez. » 

Il sauta hors de l’eau, nous nous avançâmes à quelque distance avec lui. 

« Vous avez vu trois hommes avant-hier, un mulâtre et deux blancs ? 

— Oui ; pourquoi demandez-vous cela ? 

— Ces deux blancs étaient le père et le fils, n’est-ce pas ? 
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— Oui ; le mulâtre est un de leurs amis et le mien aussi. » 

Je ne sais quelle idée traversa mon cerveau ; je repris : 

« Je le connais beaucoup ; il a une cicatrice sur la joue droite ? 

— Oui. Tiens ! vous connaissez le cap... vous connaissez sir Shelly ? Où donc avez- 
vous fait sa connaissance ? 

— Nous avons été dans les affaires ensemble. Je voudrais bien le rejoindre. Savez- 
vous où il est ? 

— Non, Sir. » 

Il disait vrai, cela était facile à voir. Je demandai : 

« Que venaient faire ici ces trois hommes ? 

— Sir, les dix minutes sont passées. 

— Pas encore ; du reste, vous aurez cinq dollars pour le reste de notre entretien. 
Dites-moi, ces hommes voulaient parler à votre patron, master Allan Marshall ? » 

Bernard avait mis immédiatement les cinq dollars dans la main du drôle ; celui-ci 
les regarda d’un œil cupide et murmura : 

« Voilà des gentlemen plus généreux que les Morgan et que Shelly. D’ailleurs, Sir, 
puisque vous avez fait des affaires avec lui, vous savez combien il est fùté ! Cependant, sans le 
camarade de Sid... » 

Il s’arrêta en balbutiant et comme effrayé, je feignis d’être au courant de tout. 

« De Sidney-Caves ? achevai-je ; oui, oui, je sais cela. 

— Ah ! alors vous pouvez juger combien un petit service peut avoir d’importance ! 
Que vont faire maintenant les trois compères, où sont-ils ? Je l’ignore ; ils ont bien fouillé dans 
la tente et ils ont trouvé des papiers ; mais si Shelly avait été moins ladre, je lui en aurais donné 
d’autres, moi ! 

— Nous les feriez-vous voir ? 

— Cela dépend. » 

Oui, le scélérat ! Cela dépendait des dollars qu’on voulait y mettre ! Cet homme 
était à vendre. 

« Quel genre de papiers avez-vous ? dis-je. 

— Des lettres. 

— De qui et à qui ? 

— Sir, je ne parle pas pour rien 

— Combien vous faut-il ? 

— Cent dollars. 

— Vous n’y allez pas de main morte ! Vous aviez détourné les lettres de votre patron 
pour les livrer au capitaine des bravos ; puis, comme celui-ci ne vous payait pas assez cher, 
vous les avez gardées, pensant que ce qui était bon pour Shelly serait peut-être bon pour vous 
aussi et ne vous nuirait pas, en tout cas. Mais vous vous trompez, elles peuvent vous perdre. 
Voyons, acceptez-vous cinquante dollars ? » 

Buller sembla vivement contrarié en voyant son plan découvert ; il réfléchit 
quelques instants et grommela entre ses dents : 

« Ah ! je crois bien que vous avez traité avec le capitaine ! Vous n’êtes pas bête non 
plus, vous, et vous en savez long. Comme je vous considère, j’accepterai les cinquante dollars. 

— Où sont les papiers ? 

— Suivez-moi dans notre tente. 

Nous nous acheminâmes, avec ce triste garçon, jusqu’à l’abri qu’il nommait notre 
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tente. Il consistait en quatre pans de muraille en terre, sur lesquels s’étendait une couverture de 
feutre percée. Dans un trou creusé à l’un des angles de la tente, Buller trouva en grattant un 
vieux morceau de toile noué, qui paraissait contenir différents objets. Il l’ouvrit et en tira deux 
lettres. 

Je voulus prendre les papiers, mais le drôle, les serrant dans ses doigts, dit d’un ton 

rauque : 

« Halte-là ! D’abord l’argent ! 

— Quand nous aurons vu l’adresse. 

— Très bien ! regardez. » 

Bernard s’approcha, lut les deux lettres et remit les dollars. Les lettres étaient bien 
de son frère ; toutes deux portaient le nom de Marshall père, car Allan ignorait l’assassinat. 

Notre pauvre ami semblait si heureux de tenir entre ses mains des papiers qui 
pourraient enfin le mettre sur la trace de son frère, qu’il faisait à peine attention à la grosse 
somme exigée. 

Quant à Buller, l’œil rayonnant, il dénouait de nouveau le mouchoir pour y replacer 
son trésor. Sam et moi nous vîmes briller quelque chose au milieu d’un fouillis sans nom ; 
c’était une montre. Marshall l’aperçut aussi, il la saisit. 

« Que voulez-vous faire avec ma montre ? s’écria Buller furieux. 

— Laissez-moi l’ouvrir pour voir l’heure. 

— Elle ne va pas ; rendez-la-moi. 

— La montre d’Allan ! répétait Bernard surpris. La montre d’Allan ! 

— Comment cette montre est-elle à vous ? demandai-je en serrant fortement le bras 

du brigand. 

— Que vous importe ? hurlait celui-ci, qui cherchait à se dégager. 

— Cela nous importe beaucoup ; ce gentleman est le frère de master Allan 
Marshall ; il veut savoir pourquoi cette montre se trouve en votre possession. » 

L’homme devint blême. 

« Il me Ta donnée, murmura-t-il. 

— Mensonge ! s’écria Bernard. Cette montre à savonnette vaut trois cents dollars. 
Mon frère ne peut l’avoir donnée à un domestique ! » 

Buller s’agitait comme un enragé, mais je l’étreignis de toutes mes forces ; il criait : 

« Qui êtes-vous ? De quel droit venez-vous dans ma tente ? Je vais appeler ; on 
vous lynchera ! 

— Point de sottises, l’homme ! dit Sam ; master Lynch pourrait bien vous sauter au 
cou à vous-même, si vous bougiez ! — Charley, au premier cri serrez-le-moi ferme. » 

Je tenais le brigand par le bras et par la nuque ; il sentit que la résistance était 
impossible, il s’apaisa. 

« Cherchez dans les chiffons, dis-je à Bernard. 

— Je ne trouve plus rien. 

— Eh bien ! laissez-moi. Rendez-moi ma montre ! 

— Doucement, doucement. Nous avons encore quelques petits arrangements à 
prendre. Qu’en dites-vous, Bernard ? 

— Il a volé la montre. 

— C’est indubitable ! 

— Il doit la rendre. 

— C’est naturel ! 
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— Il faut qu’il soit puni ! 

— Décidez son châtiment. 

— Well. Montrons-nous indulgent : un lynch ne nous servirait à rien. Qu’il nous 
rende l’argent volé pour les lettres, qu’il abandonne la montre, puis on le tiendra quitte. 

— Comment l’entendez-vous ? 

— Je lui ai donné cinquante dollars pour des lettres soustraites à mon frère ; j’ai le 
droit de reprendre cette somme. Tenez-le bien ! Cette somme avec la montre, ce n’est pas trop 
exiger ; il mériterait un châtiment exemplaire. » 

Tandis que Marshall se hâtait de reprendre son bien, Sam et moi maintenions le 
voleur. Ce dernier ne fut pas plus tôt lâché, qu’il s’esquiva ; nous le vîmes se diriger, en 
courant, vers le boarding-house. 

Nous prîmes le même chemin, sans nous hâter ; mais, en approchant, nous 
entendîmes des cris furieux qui nous obligèrent à doubler le pas. — Nos chevaux restaient 
devant la porte ; quant à Bob, nous ne le voyions ni d’un côté ni de l’autre. — Nous ne fîmes 
qu’un bond jusqu’à l’auberge, dans laquelle nous pénétrâmes en écartant tout sur notre passage. 
Winnetou était là, serrant notre voleur à la gorge, tandis que de l’autre main il brandissait son 
fusil. Les mineurs rassemblés s’apprêtaient à lui faire un mauvais parti. Ils étaient exaspérés du 
meurtre de Jim, et, de plus, excités par Buller, qui voulait nous faire lyncher. Heureusement 
l’hôtelier, dont l’imagination restait éblouie par l’or et les récits de Sans-Ear, avait pris notre 
camarade sous sa protection. Mais, si nous n’étions arrivés, il n’eût pu maintenir longtemps ses 
féroces habitués. 

Bob luttait de son côté contre un groupe de diggers ; nous nous élançâmes pour le 
dégager, car il se trouvait tout à l’entrée. Nous évitions de tirer et ne nous servions que de la 
crosse. 

Le noir, qui se défendait intrépidement, s’anima encore plus en nous voyant ; il 
bondit comme un tigre, écarta les assaillants et put nous rejoindre, son fusil toujours à la main. 
Les diggers n’avaient pas d’armes à feu, c’est ce qui faisait notre force ; ils craignaient nos 
fusils. En ce moment Sam cria : 

« Le tomahawk, Charley ! avec le plat seulement ! » 

Nous suivîmes le brave petit homme ; ce ne fut plus un combat, mais une déroute ; 
à peine la hache eut-elle brillé en atteignant au crâne un ou deux mineurs, que tous les autres se 
pressèrent à la porte pour s’enfuir. Nous ne tardâmes pas à rester seuls avec l’hôtelier et le 
voleur. 

« C’était folie de laisser courir le coquin, dit Sam ; un peu plus, il nous perdait tous. 
Non, non, il faut qu’il soit puni ! Point de crime sans châtiment : ainsi le veut la vraie justice ! 
C’est moi qui vous le dis, par exemple ! 

— Voulez-vous le tuer, Sam ? 

— Il n’en est pas digne ; Winnetou, tenez-le bien ! » 

Le chef apache n’avait pas besoin de se le faire répéter : Buller ne pouvait bouger 
sous sa puissante étreinte ; Sans-Ear tira son couteau, et j’entendis un rugissement effroyable : 
Sam avait coupé le bout du nez de notre voleur ! 

« Voilà, mon petit, ce qu’on gagne à vouloir faire lyncher les honnêtes gens, dit le 
trappeur avec calme. Oui, voilà ce que c’est de fourrer son nez dans de méchantes affaires ; on 
y laisse au moins le bout ! » 

Buller et l’hôtelier crièrent et nous menacèrent en vain ; courant à nos chevaux, 
nous fûmes en selle avant que les diggers eussent eu le temps de s’anner et de s’assembler. Ils 
ne nous poursuivirent point : après tout, l’affaire de Buller les intéressait fort peu, et ils avaient 
déjà assez de morts et de blessés. Nous pûmes atteindre sans encombre le Sacramento. 

« Où est le Short-Rivulet ? demanda Bernard. 
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— Remontons le fleuve d’abord, nous nous orienterons après, » conseilla Sans-Ear. 

Quand nous nous crûmes à l’abri de toute poursuite, Bernard voulut lire ses lettres. 

Nous fîmes halte ; nous nous assîmes autour de lui. Les deux lettres étaient de date 
récente ; Allan s’y plaignait vivement de ne recevoir aucune réponse ; un passage très 
intéressant se trouvait dans la dernière, Bernard nous le lut à haute voix. 

«... Du reste je fais ici des affaires excellentes et meilleures encore que je ne 
l’espérais. J’ai envoyé la poussière d’or et les pépites les plus minimes à San-Francisco et à 
Sacramento, par une occasion sûre ; elles seront revendues à un plus haut prix que je ne les ai 
payées. De cette façon je pourrai racheter le double d’or. 

« Je vais quitter Yellow-Water-Ground, car on n’y trouve plus ce qu’on y trouvait 
naguère ; l’exploitation est diminuée des trois quarts, et d’ailleurs les routes deviennent si peu 
sûres, qu’on ose à peine risquer les envois. Je suis même averti en ce moment, par plusieurs 
indices, de la visite des bravos jusque dans ma tente ; ils rôdent fort aux alentours. Je quitterai 
la place subitement, sans dire à personne où je vais. J’emporte plus de cent livres de nuggets 
avec moi. Je compte passer à Short-Rivulet, où l’on vient de découvrir de magnifiques placers 
et où je ferai en un mois plus d’affaires qu’ici en quatre. De là j’irai m’embarquer sur le Lynn, à 
Humboldthafen, où je trouverai certainement un vaisseau pour retourner à San-Francisco. » 

« Eh ! c’est bien cela ! La vallée du Short-Rivulet... Hein, Charley ! n’est-ce pas 
étrange que les Morgan aient tout su ? interrompit Sans-Ear. 

— Ils auront trouvé cette indication sur quelques papiers livrés... par Buller. 

— C’est possible ; mais écoutez encore ceci, reprit Marshall. 

« Je n’ai pas besoin d’escorte, un seul guide me suffit. Je viens de tracer le plan de 
ma route, d’après une excellente carte. » 

« Allan a peut-être perdu ce plan ; peut-être en avait-il fait deux projets ; le 
brouillon aura été jeté par mégarde. 

— Qui sait ? murmura Sam. La chose a bien pu arriver ainsi. Ce jeune homme n’est 
pas un trappeur ; il n’a point appris que de la plus petite circonstance dépend souvent la vie 
d’un homme. 

« Quand même les brigands ne seraient pas à ses trousses, le voilà engagé dans une 
voie dangereuse. Il rencontrera par là les Peaux-Rouges de la tribu des Serpents, qui ont leurs 
villages dans ces contrées et leurs chasses vers Lewis-Sud-Fort. 

— Sont-ils aussi dangereux que les Comanches ? demanda Bernard avec inquiétude. 

— Tous les sauvages se ressemblent : généreux avec leurs amis, terribles pour leurs 
ennemis. Quant à nous, je crois que nous n’avons point à les craindre ; j’ai longtemps habité 
parmi eux ; il n’est guère de Snake qui ne connaisse Sans-Ear, au moins par ouï-dire. 

— Snakes ! répéta Winnetou, nous les appelons Shoshones 35 . Le chef des Apaches 
est leur frère. Les guerriers de cette race se montrent toujours braves et loyaux ; ils se réjouiront 
à la vue de Winnetou, qui a tant de fois fùmé avec eux le calumet de paix. » 

Avec deux pareils introducteurs, nous pouvions hardiment nous aventurer chez les 
Indiens-Serpents, pour atteindre la vallée du Rivulet. 

Nous traversions alors un terrain montagneux et accidenté, car nous avions quitté 
les rives du San-Francisco pour longer la chaîne du San-José. 

Cette route, la plus difficile, est aussi la plus courte ; nous espérions arriver avant 
les brigands : ils avaient deux journées sur nous, mais ils devaient avoir suivi la route la plus 
longue, puisque nous ne découvrions aucune trace de leur passage. 

Des monts San-José nous redescendîmes vers le nord pour remonter encore, et une 
semaine après notre départ de Yellow-Water-Ground, nous nous trouvâmes au pied d’une 
énorme montagne dont la forme m’étonna. On eût dit une boule gigantesque posée au-dessus 

35 Nom donné par les Sauvages aux tribus des Snakes ou Indiens-Serpents. 
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des autres sommets et aplatie par le milieu. Les flancs de cette montagne sont boisés d’arbres 
aux larges feuilles, mais l’essence qui abonde sur les hauteurs appartient au genre sapin. Sur la 
partie aplatie du sommet s’étend un lac, dont le sombre aspect, l’encadrement sévère, les eaux 
profondes impressionnent le voyageur. Les Anglais l’ont nommé Black-Eye (œil noir). De ce 
lac s’échappe, coulant à l’ouest, le Short-Rivulet. 

En gravissant cette montagne, la sauvagerie du paysage, les difficultés de la marche 
à travers le chaos des roches, l’épaisseur des fourrés avaient de quoi nous décourager ; mais, 
ces obstacles une fois vaincus, la vue dont nous jouîmes nous ravit. 

Plus de buissons, de menus branchages, de roches encombrantes ; un beau chemin 
uni sous un dôme d’admirable verdure, soutenu par des milliers de troncs d’arbres pareils aux 
colonnes de l’architecture la plus pure. Ces troncs, que trois hommes embrasseraient à peine, 
sont placés a des distances presque égales, de douze mètres au moins entre chacun ; rien ne 
croît à leur pied, rien ne cache leur base majestueuse ni leur lut gigantesque. 

L’aspect de ces antiques forêts remue profondément l’âme quand on y pénètre pour 
la première fois. Comme nos vieilles basiliques, ces voûtes naturelles redisent le nom du 
Seigneur par tous leurs échos. On s’y avance dans un silencieux respect, en répétant au fond du 
cœur avec le poète : 


Du hast die Sâulen Dir aufgebaut, 

Und Deine Tempel gegründet. 

Wohin mein glâubiges Auge schaut, 

Es Dich, Herr und Pater, nur findet! 36 

Oui, tout ici proclame Dieu ; le cœur s’agrandit en écoutant ces voix puissantes et 
mystérieuses ; la foi y enfonce d’indestructibles racines. 

L’homme, fds de la poussière, se compare au ver qui rampe sur le tronc de ces 
arbres immenses ; l’insecte mourra avant d’atteindre le sommet. Faible comme le ver, l’homme, 
qui se prétend le maître de la nature, n’y obtient pourtant la première place que par la grâce 
divine, et cette place, combien de fois il l’a déméritée ! 

Je m’avançais lentement, absorbé dans mes pensées ; ainsi que moi, mes 
compagnons gardaient le silence ; nous longeâmes les rives sud du Black-Eye, toujours sous 
l’empire d’un sentiment indéfinissable. Ces eaux sans fond, sans vagues, à la surface unie, 
phosphorescente, calme en apparence, me semblaient une image frappante de la mort, sombre 
et indéchiffrable énigme, abîme sans fond qu’on ne peut sonder ni éviter. 

Les flancs de la montagne ne reçoivent jamais les rayons du soleil ; mais, arrivés 
aux bords du lac, nous jouîmes d’un peu de jour, malgré l’épaisse verdure des pins ; et nous 
pûmes continuer rapidement notre route. 

« Nous ferons encore un bout de chemin avant la nuit, dit Bernard, qui, dans son 
impatience, n’aurait jamais voulu s’arrêter. 

— Non ; que mes frères s’apprêtent pour le campement, reprit Winnetou, le temps 

est venu. 

— Well ! approuva Sam ; la mousse est douce comme du velours pour notre ht, les 
chevaux auront de la bonne herbe et de l’eau. Cherchons une place bien abritée ; nous 
allumerons un petit feu indien, nous rôtirons le beau dindon que Bob vient de tuer pour notre 
dîner. » 

Nous ne tardâmes point à trouver un lieu convenable. Bob ne se montrait pas peu 
fier de sa chasse ; il se mit à plumer l’oiseau, si commun dans ces contrées, qui lui ont donné 
leur nom ; puis il alluma du feu. La nuit était devenue extraordinairement noire, la flamme 

36 C’est toi qui as bâti ces colonnes, Toi qui as fondé ce temple immense ; Partout où pénètre mon œil ravi, 
Seigneur et Père, c’est toi qu’il voit ! 
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donnait aux troncs d’arbres, aux branches, au feuillage, un aspect des plus fantastiques, mais 
nous fîmes un excellent dîner au milieu de ces spectres, et nous nous endormîmes 
tranquillement sous l’œil de Dieu. 

Le lendemain, nous partîmes de très bonne heure et descendîmes dans la vallée du 
Short-Rivulet, dont le cours n’est pas long, son nom l’indique. Ce ruisseau ne reçoit que 
quelques maigres affluents tombant des hauteurs voisines ; dans la saison chaude il est tout à 
fait sec. 

Bientôt nous aperçûmes les tentes et les huttes des chercheurs d’or ; elles étaient 
presque toutes renversées ; la terre avait été piétinée autour des placers ; tout indiquait un 
terrible combat. 

Pas de doutes possibles, les mineurs avaient dû être surpris par des brigands, ils 
avaient lutté ; on ne voyait cependant aucun cadavre. 

Nous cherchâmes de tous côtés et finîmes par découvrir, sous les grands arbres de 
la forêt, une tente plus vaste que les autres ; elle était également détruite et dévastée. Nulle trace 
qui pût nous renseigner en aucune façon, nul objet qui nous mit sur la voie des conjectures. 
Cependant Bernard répétait avec obstination : 

« Allan a dû loger ici ! » 

L’instinct de l’amour fraternel le guidait sans doute ; nous le suivîmes dans la forêt 
jusqu’à une gorge étroite où les pas des brigands restaient empreints et où nous pûmes recueillir 
quelques débris informes échappés au pillage. Les maraudeurs avaient dû remonter par cet 
endroit la pente ouest conduisant au plateau. 

« Allan voulait s’embarquer à Humboldthafen, dit Bernard, c’est de ce côté qu’ils le 
poursuivent. 

— Certainement, opinai-je, s’il leur a échappé... Nous ne voyons point de cadavres, 
mais peut-on en conclure qu’il n’y ait point eu de morts ? Les scélérats ont peut-être emporté 
les corps pour les jeter dans le lac. » 

Et soupirant, j’ajoutai à part moi : Oui, sous les eaux calmes du Black-Eye vont 
pourrir les restes de ceux qui naguère rêvaient d’or et de jouissances ! Le terrible démon des 
mines les a tués au milieu du rêve, après leur avoir tout fait abandonner pour le suivre ! O 
poussière meurtrière, poussière fatale, or maudit ! 

« Les assassins sont... » 

Bernard n’acheva pas. 

« Ce sont les Morgan ! repris-je. Ce sont les Morgan ! ceux que nous poursuivons 
depuis si longtemps, associés à ce mulâtre, chef des hounds. Ils s’associent à tous les bandits. 

— Nous les rejoindrons ! s’écria Sam. Alors, ne l’oubliez pas, ils appartiendront à 
Samuel Hawerfield ; c’est lui qui le premier réglera son compte avec eux ! 

— En avant, et du courage ! » 

Il était, au commencement, fort malaisé de se rendre bien compte des vestiges, les 
brigands de la bande ayant regagné le lac isolément. Plus loin, nous crûmes remarquer que la 
troupe se composait de vingt cavaliers au moins ; je suivis assez longtemps la piste, puis je dis à 
mes compagnons : 

« Assurément, ils étaient seize à cheval, avec quatre mulets chargés. En plusieurs 
endroits on voit combien les bêtes se sont montrées rétives. Espérons que nous finirons par les 
rejoindre. Allan n’est pas mort, puisqu’ils le poursuivent. C’est une poursuite et non une 
marche ; cependant ils ne vont pas très vite. » 

Dans l’après-midi, nous rencontrâmes un premier campement, très visible encore ; 
nous suivîmes la piste jusqu’au soir, et, après le repos de la nuit, nous la retrouvâmes 
heureusement ; à midi, le lendemain, nous atteignions le deuxième campement. Nous avions 
donc gagné quatre à cinq heures. 
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Nous pensions arriver dans la journée au Sacramento supérieur, qui se précipite des 
sommets de la Shasta, et nous espérions rencontrer les bravi vers le matin suivant, mais une 
circonstance fâcheuse nous dérouta : les traces étaient divisées. 

Le fleuve forme, en cet endroit, une large courbe ; nous avions atteint le milieu de 
l’arc, lorsque nous vîmes la piste se partager. Les quatre mulets, accompagnés de six cavaliers, 
coupaient au court par la plaine ; les autres suivaient la rive, à droite. 

« Ail devils ! murmura Sam, voilà qui est terrible. Une ruse, un accident. Pourquoi 
se séparent-ils ? 

— La chose se comprend, Sam : les mulets ralentissaient leur marche, ils les 
renvoient, sous bonne escorte, dans quelque repaire ; le reste s’acharne à la poursuite du 
malheureux Allan. Ce n’est pas assez de l’avoir volé, il leur faut sa vie, car il pourrait parler. 

— Eh bien ! laissons les mulets et courons après les assassins. Nous allons comme 
des limaces, ma Tony en a honte ! 

— De fameuses limaces, Sam ! Mais réfléchissez. Quel est le Morgan que vous 
voulez rejoindre ? 

— Lequel ? Tous les deux, par exemple ! 

— Alors vous vous y prendriez mal. 

— Et pourquoi ? 

— Les mulets emportent l’or ; croyez-vous qu’Alfred Morgan les ait laissés partir 
sans son fils ? 

— C’est vrai. Au vieux donc tout d’abord ! Suivons la trace le long du fleuve. » 

Les traces nous guidèrent pendant la journée entière ; nous nous reposâmes la nuit, 
et, toujours réveillés avec l’aube, nous reprîmes notre route ; la piste n’était pas interrompue. 

Vers le milieu de la journée, nous descendîmes dans une plaine, où des marques 
toutes fraîches nous prouvèrent que nous étions à quatre à cinq milles à peine de nos ennemis. 

Nous forçâmes nos chevaux pour nous rapprocher encore, et nous arrivâmes si près, 
que nous espérions pouvoir les surprendre dans leur campement de nuit. 

On pense si notre attente était fiévreuse, après une telle poursuite et au moment 
décisif. Tout à coup, comme j’allais en avant, j’éprouvai un singulier étonnement. J’arrêtai mon 
cheval ; le sol était battu et couvert de traces en tous sens ; un combat devait avoir eu heu à 
cette place : plus de cent cavaliers l’avaient foulée. J’aperçus du sang sur les feuilles à demi 
déchirées qui jonchaient le sol. 

Nous interrogeâmes minutieusement les pas ; ceux de trois cavaliers allaient à 
gauche, à travers la plaine. Nous suivîmes les plus nombreux, qui frayaient une large voie et 
indiquaient une grande hâte. Ces cavaliers devaient être des Indiens, et Allan ; probablement, 
était tombé entre leurs mains pour peu qu’il eût eu d’avance. Nous ne fîmes pas un mille sans 
apercevoir les tentes d’un campement de Peaux-Rouges. 

« Les Shoshones ! s’écria Winnetou. 

— Les Indiens-Serpents ! » exclamait en même temps Sans-Ear. Nous nous 
dirigeâmes droit vers le camp. Dans le milieu des tentes se tenaient une centaine de guerriers 
autour d’un chef ; dès qu’ils nous virent, tous saisirent leurs armes en ouvrant leur cercle. 
Winnetou s’élança. 

« Ko-tu-cho ! » cria-t-il. 

On eût dit que le chef sauvage allait franchir le mur vivant, puis brusquement il 
immobilisa sa monture. 

Le chef des Serpents avait regardé sans sourciller la manœuvre audacieuse de 
l’habile cavalier ; quand celui-ci se fût arrêté devant lui, l’Indien étendit les bras et dit : 

« Winnetou ! O vaillant chef des Apaches, tu apportes la joie parmi les guerriers 
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shoshones et les délices dans le cœur de Ko-tu-cho 37 ! Depuis si longtemps Ko-tu-cho se 
consume du désir de revoir son vaillant frère ! 

— Et moi ! interrompit le petit Sam, le chef des Serpents ne reconnaît plus son ami 

Sans-Ear ? 

— Ko-tu-cho reconnaît tous ses amis et ses frères ; qu’ils soient les bienvenus dans 
le wigwam de ses guerriers ! » 

Au même instant un cri déchirant retentit ; je me retournai. Bernard était agenouillé 
près d’une forme humaine étendue devant une hutte. 

J’approchai ; le malheureux que Marshall considérait dans une morne douleur était 
mort ; son visage pâle ressemblait trait pour trait à celui de notre ami. Je n’eus pas de peine à le 
reconnaître. Tous les guerriers accoururent avec moi près de Bernard. 

Celui-ci ne parlait pas, il se tordait les mains, se baissait sur le cadavre, baisait les 
joues, les yeux, les lèvres de son frère, écartait d’une main pieuse les cheveux du mort, 
soulevait la tête alourdie, fondait en lannes ; enfin il demanda d’une voix sourde : 

« Qui l’a tué ? » 

Le chef indien s’avança et répondit gravement : 

« Ko-tu-cho avait envoyé ses guerriers hors du camp pour exercer les chevaux. Les 
guerriers aperçurent trois visages pâles courant ventre à terre, poursuivis par d’autres visages 
pâles. Quand quatorze guerriers en poursuivent trois, c’est qu’ils ne sont ni bons ni braves. Mes 
hommes rouges voulaient aider ceux qui fuyaient, mais la grosse troupe tira. Ce visage pâle fut 
tué. Les guerriers rouges s’élancèrent alors contre les blancs, ils en firent onze prisonniers ; 
trois s’enfuirent. Les deux hommes qui se trouvaient avec le mort reposent sur des nattes, dans 
le wigwam. 

— Je veux les voir à l’instant, s’écria Marshall. Ce mort est mon frère, le fils de 
mon père ! » 

Il appuya sur cette dernière phrase pour mieux se faire comprendre des Indiens, qui 
emploient le mot frère dans des acceptions un peu banales. 

« Mon frère blanc est l’ami de Winnetou et de Sans-Ear, qu’il soit le bienvenu dans 
le wigwam. Ko-tu-cho fera ce qu’il désire. Que mes frères blancs me suivent. » 

On nous introduisit dans une grande tente ; les prisonniers y étaient pieds et mains 
liés ; nous reconnûmes le mulâtre et sa balafre ; quant à Morgan, nous ne le découvrîmes point. 

« Que feront de ces hommes mes frères rouges ? demandai-je. 

— Mon frère blanc les connaît-il ? 

— Oui, ce sont des voleurs et des assassins. 

— Mes frères blancs pourront les juger eux-mêmes. » 

J’adressai un signe d’intelligence à mes compagnons, puis je répondis : 

« Ils ont mérité la mort, mais le temps nous manque pour les juger ; nous les 
remettons aux mains de nos frères rouges. 

— Comme il plaira à nos frères. 

— Où sont les deux blancs qui fuyaient avec celui qui a été tué ? » 

— Que mes frères me suivent. » 

Nous fûmes conduits dans une autre tente, où les blessés dormaient ; ils portaient le 
costume des tropeiros. On les réveilla, mais leurs réponses nous satisfirent peu. Au service 
d’Allan depuis quelques jours seulement, ils ne pouvaient nous donner que quelques détails 
insignifiants. Nous retournâmes près du cadavre. 


37 L’éclair foudroyant. 
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Depuis plusieurs mois, le malheureux Bernard était à une rude école. Il avait suivi 
des épreuves et des émotions au milieu desquelles l’âme se trempe comme le fer dans la 
fournaise ; son corps s’était durci aux fatigues, cependant il pleurait et tremblait, ainsi qu’un 
enfant en fouillant les vêtements d’un frère tant aimé, et dont la fin paraissait si triste. Il prenait 
respectueusement chaque objet, le considérait longtemps ; il ne put ouvrir le portefeuille 
d’Allan qu’en l’inondant de larmes. Il baisa cette chère écriture et se mit à sangloter tout haut. 
Je pleurais avec lui sans pouvoir m’arrêter. 

Les guerriers indiens nous regardaient ; ils ne cachaient pas leur dédain pour notre 
faiblesse ; Winnetou nous défendit généreusement ; il dit, en nous montrant : 

« Que le chef des Shoshones ne prenne pas ces hommes pour des femmes ! Le frère 
du mort a combattu contre les hommes aux pieux et contre les Comanches ; il a une main 
vigoureuse et vaillante. Que mon frère rouge regarde l’autre visage pâle : c’est Shatterhand ! » 

Tous les guerriers poussèrent des cris de joie, car ils me connaissaient de nom 
depuis longtemps et me savaient l’ami de leurs alliés. Le chef nous dit : 

« Ce jour sera célébré dans tous les wigwams des Shoshones. Que mes frères 
restent dans nos cases, qu’ils mangent notre viande et fument nos calumets, qu’ils boivent, 
qu’ils jouissent du spectacle de nos jeux de guerre. 

— Oui, répondis-je, nous serons vos hôtes, mais plus tard, quand nous reviendrons. 
Nous vous laissons le corps de ce jeune, homme ; nous l’enterrerons seulement après la 
poursuite des meurtriers. 

— Nous n’avons pas une minute à perdre, ajouta Bernard, ranimé par cette pensée. 
Vous me suivez tous, n’est-ce pas, mes amis ? 

— Tous, tous ! » dîmes-nous d’une seule voix. Nous montâmes à cheval. Ko-tu-cho 
avait fait un signe : on lui amena un excellent cheval indien sur lequel il sauta vivement. 

« Ko-tu-cho accompagne ses frères, déclara-t-il. Tout ce qui appartient au mort sera 
gardé dans le wigwam et rendu plus tard à son frère. Les femmes pleureront et chanteront sur le 
mort. » 

La trace des fugitifs était visible ; ils avaient deux heures ou deux heures et demie 
d’avance sur nous, mais nos bêtes couraient comme le vent ; on eût dit qu’elles comprenaient 
notre impatience, elles dévoraient la prairie presque sans être excitées. Celle de Bob seule se 
faisait prier ; le nègre criait en la frappant sans cesse : 

« Hue ! hue ! Bob veut venger massa, le bon massa Allan ! » 

Le milieu du jour était déjà passé, il fallait atteindre les brigands avant la nuit ; nous 
courions toujours, mais l’angoisse commençait à s’emparer de nous. Au bout de quelque temps, 
je descendis pour examiner la piste ; elle me sembla très fraîche ; le gazon, quoique fort court, 
ne s’était point encore redressé. Morgan ne devait pas être à, plus d’un mille. Avec ma longue- 
vue j’interrogeai l’horizon ; enfin j’aperçus trois points noirs se mouvant assez lentement. 

« Les voilà ! » m’écriai-je. 

Bernard voulut s’élancer ; je l’arrêtai. 

« Ne bougez pas, lui dis-je, mon cheval et celui des deux chefs valent mieux que les 
vôtres, surtout le cheval tout frais de Ko-tu-cho. Je vais partir à droite, Ko-tu-cho à gauche ; en 
vingt minutes nous les aurons dépassés sans qu’ils s’en aperçoivent ; vous vous lancerez alors 
contre eux. 

— Ouff ! » cria le chef des Serpents, qui partit comme un trait. 

Dix minutes après, nos compagnons devaient nous avoir perdus de vue. 

Je m’efforçais de tenir une ligne parallèle à celle des fugitifs. Mon excellent cheval, 
malgré les rudes journées passées et la course excessive fournie depuis le matin, n’avait ni 
écume au mors, ni sueur sur son poil brillant. Je le sentais sous moi toujours aussi souple, aussi 
élastique. 
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Au bout de quinze minutes, j’exécutai une courbe à gauche ; puis, à l’aide de ma 
longue-vue, je me rendis compte de la situation. Les deux brigands se trouvaient à présent 
derrière moi, et Ko-tu-cho arrivait parallèlement vers le côté gauche. Il arrêta son cheval ; je 
Limitai. 

Les fugitifs venaient de nous apercevoir, ils s’arrêtèrent aussi ; regardant en arrière 
et se voyant poursuivis, ils cherchèrent un moyen d’échapper de côté. C’était justement dans le 
sens du chef indien. 

Celui-ci fit aussitôt entendre ce cri perçant et prolongé qui, pour le cheval bien 
dressé, est le signal de l’effort le plus extrême. Je répétai le même appel ; puis, levant les bras 
en l’air, je me tins droit sur les étriers afin d’alléger mon poids et de laisser l’animal respirer 
plus librement. Ce fut une course comme on n’en voit que dans la savane. Bientôt l’un des 
brigands, que je reconnus pour Alfred Morgan, retenant sa monture, mit en joue et tira. Le chef 
des Shoshones tomba sur le sol avec son cheval. Je le crus atteint, lui ou la bête, je poussai un 
cri d’effroi ; mais, au même moment, le cheval et le cavalier, se relevant comme par 
enchantement, fondirent sur l’ennemi. Ko-tu-cho avait son tomahawk à la main ; il était 
terrible ! Il venait d’exécuter un tour d’adresse auquel les Indiens habituent leurs chevaux très 
jeunes, évitant ainsi la balle lancée et surprenant l’adversaire. 

Tandis que le chef frappait l’un des trois brigands, j’attaquai Alfred Morgan ; je 
voulais l’avoir vivant. Dans mon ardeur, je ne songeai pas qu’il avait encore un coup à tirer ; 
heureusement le cheval du bandit s’agitait beaucoup ; la balle, mal dirigée, vint se loger dans 
ma manche. 


« Hourra ! » cria Ko-tu-cho. 

Mon lasso sifflait déjà. Lançant mon cheval en arrière, je galopai jusqu’à ce que la 
résistance se fit sentir. Morgan, les bras serrés au corps, ne pouvait plus bouger. Sam et ses 
deux compagnons accouraient en même temps. Le troisième brigand avait tiré en visant 
Bernard ; mais une balle de Sam l’abattit. Je sautai de cheval ; enfin ! nous tenions Morgan ; il 
restait étendu, étourdi de la chute. Je le liai facilement avec le lasso. 

Bob, le couteau à la main, arrivait aussi comme un furieux ; il fut le premier près de 

moi. 


« Oh ! ah ! Bob le fera mourir, pas vite, avec le couteau ! criait-il avec un 
ricanement féroce. 


— Halte-là ! dit Sam en serrant le bras du nègre d’une main fiévreuse. Cet homme 
m’appartient. 

— Les autres sont-ils morts ? demandai-je. 

— Oui, tous les deux, reprit Bernard, dont le sang coulait, car il avait été blessé à la 
cuisse droite. 


— Vous êtes blessé ? 


— Rien ! la balle n’a fait qu’effleurer. 

— Si peu que ce soit, tant pis ! car nous avons encore un long chemin à faire. Il 
nous faut les mulets à présent. Que décidons-nous pour Morgan ? 

— Il m’appartient, répéta Sam, je verrai ce que j’en ferai plus tard. M. Bernard et 
Bob vont le conduire au wigwam ; on l’y gardera jusqu’à notre retour. Master Bernard est 
blessé ; il doit d’ailleurs s’occuper de son frère ; Bob ne le quittera point, par exemple. Je pense 
que les deux chefs indiens, vous et. moi, suffisons pour arrêter les six drôles qui conduisent les 
mulets ! hein ? 

— Très bien ! marchons. » 


Nous liâmes Alfred Morgan sur son cheval. Bernard et Bob le prirent entre eux 
deux et retournèrent au campement des sauvages. Il fallait bien laisser manger et respirer un 
peu nos bêtes ; pendant ce temps nous couvrîmes les corps d’un peu de terre, de pierres, 
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d’herbes, etc. ; je dus insister pour me faire aider par Sam. 

« Partons, dis-je enfin, profitons du reste du jour. 

— Où veulent aller mes frères ? interrogea Ko-tu-cho. 

— Vers les rives du Sacramento, entre les monts San-John et San-José, répondit 

Sam. 

— Que mes frères soient sans inquiétude, le chef des Shoshones connaît chaque 
sentier de ces montagnes, chaque buisson de la rive. Ils peuvent laisser reposer leurs chevaux, 
Ko-tu-cho les guidera pendant la nuit. 

— Si nous n’avions pas renvoyé si vite Morgan, je l’aurais interrogé, soupira Sam. 

— Sur le chemin de ses muletiers ? Croyez-vous qu’il aurait répondu sincèrement ? 

— Peut-être ! 

— Non ; il sait que rien ne peut le sauver maintenant, il n’aurait pas livré son fils ni 
le fruit de ses brigandages. 

— Mon frère Shar-lih a raison, interrompit Winnetou. Les yeux des chasseurs 
rouges suffisent pour découvrir la trace. » 

Au fond je trouvais, comme Sam, qu’une bonne indication nous eût sauvé beaucoup 
de temps perdu, mais je ne voulais pas me laisser aller au découragement. 

« Qui cherchent mes frères ? » demanda le chef des Serpents, par une infraction à la 
coutume indienne, car les Peaux-Rouges ne doivent jamais interroger un étranger ; mais il se 
regardait comme notre ami et notre allié. 

« Nous cherchons le reste de la bande de ces voleurs, six hommes accompagnant 
des mulets chargés. 

— Nous les trouverons et les ramènerons. Howgh ! » 

Les chevaux suffisamment reposés, nous nous mîmes en chemin vers le crépuscule, 
nous confiant à la conduite des Indiens, qui montraient dans l’obscurité même une sûreté, une 
finesse d’observation vraiment merveilleuse. 

La prairie était loin derrière nous ; il avait fallu gravir des hauteurs, descendre dans 
des creux profonds, traverser des bois et des savanes ; enfin nous nous accordâmes un peu de 
trêve ; puis, dès le matin, nous remontâmes sur nos bêtes et marchâmes jusqu’à ce que la vallée 
du S an-Sacramento lut en vue. 

Droit devant nous, bordant la vallée, nous apercevions une gorge étroite à l’entrée 
de laquelle s’élevait une hutte de terre assez vaste et couverte de planches ; au-dessus de la 
porte principale on lisait cette inscription pompeuse : Hôtel ! Le propriétaire de l’établissement 
paraissait avoir bien choisi sa place ; il était fort achalandé, à en juger par la multitude de 
chevaux et de carrioles attachés dans le voisinage et par le grand nombre de buveurs attablés au 
dedans comme au-dehors. Chacun mangeait, buvait, chantait, criait dans toutes les langues. 

« Arrêtons-nous là pour y prendre nos informations, opina Sam. 

— Avez-vous encore quelques nuggets pour nous payer de l’ale de Burton en 
Stafifbrdshire ? 

— Oui, j’en ai encore quelques-uns. 

— Allons. 

— N’entrons pas, s’il vous plaît, il y a des tables devant la porte ; j’aime le grand 
air, moi, et l’espace libre. » 

Nous attachâmes nos chevaux, puis nous nous assîmes sous un avancement en 
planches, au fronton duquel on pouvait lire le nom ambitieux de véranda. 

« Que boivent ces Messieurs ? demanda le Ganymède vl de l’établissement. 

— De la bière ; combien vaut-elle ? 
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— Le porter, un demi-dollar, l’ale aussi. 

— Du porter, alors. » 

Quatre bouteilles furent servies. Sam se disposait à les déboucher, quand, en 
regardant du côté de la route, je ne pus m’empêcher de tressaillir. Je fis aussitôt signe à mon 
petit compagnon. 

Par un chemin opposé à celui que nous avions suivi arrivaient six cavaliers 
escortant quatre mulets conduits par des tropeiros. 

Le chef de la petite troupe était bien Patrick Morgan. 

Ces hommes attachèrent leurs bêtes, puis se placèrent près d’une table, en dehors de 
la véranda et un peu plus bas que nous. On eût dit que le hasard nous les amenait 
complaisamment. 

Les mulets ne portaient aucun paquet ; le butin avait déjà été déposé en lieu sûr, et 
les brigands venaient sans doute à un rendez-vous. Ils allaient attendre leurs camarades. Patrick 
comptait que son père le rejoindrait là. On apporta du brandy, les langues se délièrent ; nous 
étions tout oreilles ; la conversation s’échangeait à voix basse, mais nous en saisissions les 
lambeaux d’autant plus aisément que nous savions de quoi il s’agissait. 

« Le capitaine devrait se trouver ici, dit l’un des hommes. 

— Pas encore. 

— Oh ! oh ! il pouvait mieux courir que nous. Marshall n’a pas dû les gêner bien 
longtemps. Il n’avait que deux tropeiros avec lui. 

— C’est un grand imprudent ! transporter tant d’or sans escorte ! 

— Tant mieux pour nous ! il s’est montré assez insouciant : perdre son projet de 
tracé pour le voyage ; hi ! hi ! hi ! Ah ! par tous les diables, qu’est-ce que cela ? 

— Quoi ? 

— Regardez-moi un peu ces quatre chevaux. 

— De belles bêtes ! Le quatrième est unique en son genre. Quel est le fou qui 
voyage sur cette misérable cocote ? 

— Oui, la bête est unique, camarade ! Malgré son misérable aspect, c’est la jument 
la plus renommée des savanes. Savez-vous le nom de son propriétaire ? 

— Dites. 

— Sans-Ear. 

— Tonnerre ! Sans-Ear est un fameux original pour chevaucher sur cette méchante 

bique ! 

— Silence, vous autres ; si la jument est là, le maître y est aussi ; dépêchez-vous, 
j’ai des raisons pour ne pas le rencontrer. 

— Et moi des raisons pour te parler entre quatre-z'yeux ! » murmura tout bas Sam. 

Les six hommes s’étaient levés précipitamment, et, montant à cheval, piquaient déjà 

des deux. 

« Ce sont ceux-là que nous cherchons, dis-je à Ko-tu-cho. Que nos frères rouges les 
devancent, nous les prendrons par derrière. 

— Ouf ! » répondirent les deux Indiens. 

Ils s’élancèrent sur leurs montures. Sam paya le porter, qui n’était pas trop mauvais, 
puis nous nous mîmes en route, n’avançant pas trop et nous tenant cachés le plus possible. 

Nous arrivâmes dans une vallée très solitaire, dépourvue de tout buisson, de toute 
roche pour nous dissimuler ; alors, laissant le champ libre à nos chevaux, nous eûmes bientôt 
rejoint les oiseaux de potence ; ils ne nous aperçurent qu’au moment où nous étions sur leurs 
talons. 
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« Good day ! cria Sam en les abordant ; master Mercrof, sont-ce là encore les 
chevaux volés aux Comanches ? 

- S’death ! » rugit Patrick. Il saisit son arme ; à l’instant où il visait, il fut lui-même 
précipité sur le sol. Les Indiens revenaient, par un détour habile, prendre les bravi par devant, et 
le lasso de Winnetou n’avait pas manqué le chef de la bande. Les cinq autres essayèrent de se 
défendre ; trois tombèrent sous les coups de Sam et des Peaux-Rouges, deux s’échappèrent. Je 
vis mes amis s’élancer à leur poursuite. 

« Laissez-les ! criai-je, le chef nous suffît. » 

Ils ne m’écoutaient point ; deux coups de fusil retentirent : les deux fuyards étaient 

abattus. 

« Leurs traces nous auraient servi à trouver le trésor, dis-je d’un ton de reproche. 

— Morgan parlera. 

— N’y comptez pas. ! » 

En effet, Patrick garda un silence obstiné malgré les plus effroyables menaces. Cet 
or, pour lequel tant de vies d’hommes avaient été sacrifiées, se trouvait perdu à jamais. Fatale 
poussière ! 

Nous liâmes Patrick sur un cheval. Pour éviter l’hôtel, nous traversâmes le 
Sacramento, peu profond en cet endroit, et nous retournâmes par les montagnes au wigwam 
indien. 

Pendant le trajet notre prisonnier ne prononça pas un seul mot ; lorsqu’en arrivant il 
reconnut Bernard, une imprécation de désespoir s’échappa de ses lèvres. Je le conduisis dans la 
tente où se trouvait son père avec les autres prisonniers. 

Le vieux Morgan regarda son fils avec surprise ; il me lança un coup d’œil plein de 

haine. 


Il était presque nuit, nous remîmes le jugement au lendemain ; nous passâmes la 
soirée au milieu des chefs indiens, mangeant quelques mets et fumant le calumet de paix. 

J’étais extrêmement fatigué ; j’avais mal dormi en plein air pendant les dernières 
nuits. Je tombai dans un assoupissement profond dès que je me fùs jeté sur ma couverture. 
Rêvais-je ? Était-ce réel ? Je n’aurais su le dire : je me voyais au milieu d’un combat terrible ; 
j’écartais des fonnes hideuses, grimaçantes, épouvantables ; mais plus je frappais, plus les 
assaillants se multipliaient ; ils semblaient sortir du sol. La sueur inondait mon front. Je me crus 
à ma dernière heure, je sentais les angoisses de la mort. Un terrible serrement de cœur 
m’éveilla ; je pouvais à peine remuer ; des cris affreux, retentissant au-dehors, m’obligèrent 
cependant à me lever soudain. 

Je rajustai mes vêtements, cherchai mes armes, puis m’élançai sur le seuil de la 

tente. 


Les prisonniers avaient réussi à briser leurs liens ; je ne sus jamais comment ; ils 
s’échappaient en renversant les gardes. Ceux-ci criaient comme des bêtes féroces. De toutes les 
tentes et cases sortaient des guerriers à demi nus, armés les uns de couteaux, les autres de 
haches ou de fusils ; il ne faisait pas encore jour, mais le grand feu allumé devant la tente 
éclairait ce spectacle effrayant. Winnetou et l’autre chef accoururent. 

« Qu’on cerne le wigwam ! » ordonna Ko-tu-cho. Et toutes ces formes indiennes, 
étranges et terribles comme celles qui avaient hanté mon sommeil, se mirent à courir au milieu 
des huttes. Je ne voulus prendre aucune part à cette chasse ; les prisonniers n’avaient point 
d’armes à feu ; ils devaient être bientôt atteints ; la fièvre me faisait encore frissonner ; j’avais 
du reste un certain dégoût pour tant d’acharnement. J’entendis la voix de Sam, il éclatait en 
imprécations ; j’essayai de le calmer, mais il passa comme un éclair. Dix minutes de lutte et de 
courses furibondes s’écoulèrent ; des cris de mort parvinrent jusqu’à moi. Je vis de loin fuir 
Morgan, blême, effaré ; Sam le suivait le couteau à la main. Puis j’entendis un rugissement qui 
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pénétra jusqu’à la moelle de mes os et un cri que je ne saurais oublier. 

Au bout de quelques instants, Sam reparut du côté des tentes ; il m’aperçut : 

« Vous n’êtes pas venu, Charley ? demanda le petit homme. 

— Non, vous étiez assez sans moi. 

— Well ! N’importe, si je n’avais pas veillé moi-même devant la tente, les scélérats 
eussent échappé ; ces Peaux-Rouges sont stupides ! 

— Vous les avez repris tous, Sam ? 

— Oui, tous, je les ai comptés ! Mais le Morgan ! Ah ! si les choses n’avaient pas 
tourné ainsi, je lui aurais fait autrement payer sa dette ! » 

Sans-Ear s’assit près du feu ; il marqua deux entailles à son fusil. 

« Ceux que j’ai aimés sont vengés ! Je puis mourir ; mieux vaudrait aujourd’hui que 
demain, Charley, dit-il tristement ; à quoi sert ma vie à présent ? 

— Sam, rappelez-vous que vous êtes chrétien, et souhaitons que les âmes de ces 
malheureux trouvent là-haut un juge miséricordieux. 

— Well, Charley ! Je ne hais pas au delà de la tombe. Que Dieu leur pardonne ! 
moi, je ne pouvais leur pardonner ! » 

Cet homme, bon au fond et plein de cœur, me faisait pitié. Il ne connaissait qu’un 
but : la vengeance. Jamais il ne regardait plus haut. — Plus chrétien, mieux instruit de la loi 
d’amour, son chagrin se serait adouci dans la résignation ; sa vie, ses forces, son intelligence 
eussent été utilement employées ; son âme se serait élevée au-dessus des misères et des 
douleurs passagères, au lieu de rester aveuglée par les lueurs rouges du sang. 

Sam n’avait qu’une excuse, son ignorance d’abord et puis la perversité de ceux 
qu’il haïssait avec tant de rage. Ces hommes étaient des monstres qui compromettaient la 
sécurité publique ; en débarrasser la contrée pouvait compter pour une œuvre méritoire. C’était 
cette considération qui m’avait déterminé à m’associer au malheureux fanner, à partager ses 
dangers, à l’aider dans sa poursuite sans merci et sans trêve. 

« Sam, Sam, on ne vous a point appris l’Évangile ; le Sauveur est mort sur la croix 
en pardonnant à ses bourreaux, pour nous enseigner la loi du pardon. » 

Le petit chasseur s’éloigna et rentra dans sa case. 

Le lendemain fut une triste journée ; on se décida à enterrer Allan Marshall près du 
wigwam ; il était impossible de le ramener même jusqu’à San-Francisco. Les Indiens fournirent 
une bière faite de peaux de buffle solidement cousues ; ils construisirent un carré en pierre dans 
lequel nous déposâmes pieusement le corps, on recouvrit cette sépulture avec des pierres 
disposées en pyramide. 

Nous fîmes abattre deux jeunes arbres pour fonner une croix, qu’on plaça au 
sommet du monument. Allan put reposer à l’ombre de ce signe rédempteur. Bernard me pria 
d’adresser à l’assistance un petit discours ; après quoi nous nous agenouillâmes et récitâmes le 
Pater. Je me sentis profondément ému du respect que témoignaient les Indiens pendant cette 
cérémonie funèbre ; ils priaient avec nous enjoignant les mains. 

À peine la sépulture fut-elle achevée, que ce peuple enfant voulut nous donner le 
spectacle de jeux et de combats simulés. Nous passâmes une semaine entière au milieu des 
joutes guerrières, des chasses, des fêtes de toute sorte. 

Le jour de notre départ, j’écrivis avec un charbon sur une des pierres du monument, 
et je gravai ensuite ces mots : Poussière fatale ! 

Oui ! c’était pour la posséder qu’Allan Marshall avait couru tant de dangers, c’était 
l’or qui avait causé sa perte. 

Enfin nous nous mîmes en chemin, Bernard et moi, pour retourner à San-Francisco, 
Sam et Winnetou pour gagner les prairies du Missouri. Nos adieux furent solennels : nous 


158 



reverrions-nous jamais en ce monde ? Winnetou, Sans-Ear, Ko-tu-cho nous avaient 
accompagnés jusqu’au sommet d’une montagne, de laquelle nous apercevions l’immensité de 
l’océan Pacifique. 

« Adieu, Charley ! me dit le petit chasseur ; je sens quelque chose là, comme si on 
me prenait ma Tony. Charley, tu es jeune, tu retrouveras peut-être un Sam ou quelque chose 
d’approchant ; mais moi... pshaud !... good bye ! » 

L’émotion le serrait à la gorge ; il enfourcha vivement sa bête et piqua des deux. 

Le chef des Shoshones me tendit aussi la main en disant : 

« Puisse le soleil luire sur la vie de mon frère blanc aujourd’hui et toujours ! » 

Winnetou se taisait ; il était descendu de cheval, il me regardait d’un air grave ; 
enfin, levant la main, il prononça ce discours : 

« Shar-lih, le vent baise la fleur et s’en va, mais la fleur pense au vent ! Qu’il y ait 
dans ton cœur une fleur pour se souvenir de Winnetou, le chef des Apaches ! Le Grand-Esprit 
regarde d’un œil favorable toutes ses créatures ; les enfants des hommes, eux, ne comprennent 
ni sa bonté ni son amour ; ils se tuent les uns les autres. Les visages pâles voudraient 
exterminer les hommes rouges. Toi, tu n’as pas ces pensées, car tu aimes le grand Manitou. Ton 
âme reste attachée aux savanes, ton souvenir y demeurera, et quand Winnetou s’en ira avec ses 
pères, dans les chasses étemelles, il reverra son frère blanc, le bon et le brave Shar-lih. 
Howgh ! » 

Nous joignîmes silencieusement nos mains, puis je continuai ma route. J’étais 
descendu au fond de la vallée, que je l’apercevais encore, sur la hauteur, me suivant des yeux, 
de ces yeux perçants de l’Indien dont le regard porte si loin. 

Winnetou n’a pas rencontré un ingrat : je garde gravé dans ma mémoire le souvenir 
de ce chef des Apaches, de ce type si noble, si fier, si généreux, d’une race vouée à la 
destruction et si digne pourtant d’intérêt et de sympathie ! 


Fin 
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i Ce récit a été publiée pour la première fois en 1880 dans le « Deutschen Hausschatz » (Trésor de la maison 
allemande). C'est la seule édition connue durant la vie de Karl May. Depuis 2008, le texte a été modernisé et figure 
dans le volume 88 de la collection « Karl May's Gesammelte Werke » sous le titre de « Deadly dust ». En 1893, il a 
inclus le texte dans « Winnetou III » avec quelques légères modifications. 

ii Dans le récit le narrateur fait référence à ses aventures dans le Sahara ( Unter Würgern ) et au diamant qu'il a reçu de 
Panda, un chef Zoulou lors de son voyage en Afrique du sud (Der Boer van het Roer). 

iii Dans la mythologie grecque, Hébé, fille de Zeus et d'Héra, est une déesse personnifiant la jeunesse, la vitalité et la 
vigueur des jeunes. Elle protège les jeunes mariées. Son équivalent romain est Juventas. 

iv Son nom est Augusta " Gustel " Ebersbach. Ebersbach est son nom de famille, elle n'est pas originaire de la ville 
d'Ebersbach située dans l'arrondissement de Gôrlitz, dans le district de Dresde en Saxe. 

v Paul Belloni Du Chaillu (31 juillet 1835 — 29 avril 1903)1, est un explorateur et un naturaliste franco-américain. 
Grand voyageur, notamment en Afrique équatoriale et en Scandinavie, il est l’auteur de plusieurs ouvrages de 
vulgarisation scientifique. Pour le grand public, il est entré dans la légende comme le premier Occidental à avoir 
rencontré un gorille. 

vi Dans la mythologie grecque, Ganymède est un héros divin. Il était le fils de Tros roi de Dardanie et de Callirrhoé. 
Ses frères furent Ilos et Assaracos. Dans une version du mythe, il est enlevé par Zeus, sous la forme d'un aigle, pour 
servir d'échanson dans l'Olympe. Elomère décrit Ganymède comme le plus beau des mortels. 


